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PRESENTACION

Iniciamos el Seminario-taller de Etnografias Afectivas y Autoetnografia en el verano del
2020 como un ejercicio mds de sobrevivencia. Somos una colectiva autogestiva, esto
implica que nuestro hacer estd mediado por el tequio, el apoyo mutuo y la cooperacion
solidaria. Conjurar procesos de investigaciéon y formaciéon auténoma implica hackear al
sistema escolar y a la comunidad académica que sigue perpetuando dindmicas capitalistas,
patriarcales, capacitistas, cuerdistas, coloniales, clasistas y racistas.

Las mujeres que formamos parte de esta colectiva nacimos en México a finales del siglo
veinte, en coordenadas de clase, género y etnicidad que nos hacen fronterizas y herederas
del mensaje de que la escuela era el camino para ser, nuestro derecho y obligacién. Para
algunas una huida y para todas, una carga.

Habitamos los espacios escolares antes de que se comenzaran a nombrar los sistemas de
opresion que ahora se han popularizado en el discurso, pero que dificilmente se
materializan en practicas concretas para su abolicién. Cumplimos con el mandato de ser
las sujetas escolarizadas que demuestran, con su “entrega”, que no fuimos una mala
inversion para el Estado, ni para la familia, que no dejariamos la escuela por el novio o
peor aun, por un hijx, que hariamos que nuestro “éxito escolar” y “futuro prometedor”
valiera la pena y sacrificio. La seguridad laboral asalariada era la expectativa implicita de
nuestras familias.

Después de caminares diversos en la Universidad, buscamos en la formaciéon en
antropologia de la educacién un lugar para exorcizarnos, para entender nuestros procesos.
En el camino nos estrellamos en las multiples contradicciones de la antropologia mexicana:
su indigenismo asimilacionista; sus omisiones ante los procesos de exterminacién
lingliistica, ante los racismos, etnocidios y despojos; su folclorizacion del otro.

En México se sigue asumiendo que la antropologia sdlo se aprende yendo a “documentar”
e “interpretar” la cotidianidad de los pueblos originarios y/o rurales, sin concederle
atencidn al analisis de las propias tramas y tensiones identitarias, exigiendo un ejercicio
ridiculo y cruel de acercamiento-distanciamiento en aras de la “seriedad analitica”.
Jugamos asi a la ficcidon del distanciamiento, aunque nuestras carnes y practicas afecten y
sean afectadas en cada interaccién de cualquier trabajo de campo.

Tejer un enfoque afectivo ha sido una forma de reapropiarse de la antropologia desde un
feminismo incdbmodo y maldito. Implica reconocer que en los feminismos criticos hay una
larga tradicion de trabajo autoetnografico. Que nosotras miramos lo propio y lo
analizamos en su trama sociohistdrica y sociocultural como ejercicio de sobrevivencia, que



cuando lo hacemos a través de la escritura estamos apropidndonos de una herramienta
que se ha usado para borrarnos de la Historia.

Hacer de la etnografia un ejercicio afectivo implica reconocer la escritura como un acto
corporal, implica asumir nuestra fragilidad y asumir que la credencial de antropélogx no te
borra el cuerpo, ni te convierte en un observador omnisciente lejano a sus carnes,
entrafias, llantos, deseos, odios y despojos. Implica cuestionar criticamente las
herramientas del trabajo de campo establecidas por Malinowski; implica
responsabilizarnos de nuestra humanidad tripienta, de nuestro especismo; es trabajar con
un solo diario de campo y saber que el disfraz de antropdlogx no te salva de tus
contradicciones y que la fragmentacion entre lo personal, lo observado, lo analitico y lo
politico es de nuevo, una ficcidn.

El Seminario-Taller de Etnografias Afectivas es un viaje para reconocer las huellas de
nuestra escolarizacidon y de nuestros oficios, para evocar lo que la escritura ha implicado
en nuestras vidas, para dignificar nuestras trayectorias y asumir nuestras contradicciones
con ternura y responsabilidad. Es un espacio de encuentro enfocado en decir lo que ha
dolido al intentar oficios ligados a la escritura, a la ensefianza, la salud, las artes y la
antropologia. Un lugar para afirmar que los cuidados tienen que ser una ética que nos
abrace a la vida en tiempos de exterminio.

Este libro es el resultado del tejido de un enfoque afectivo del que han participado mas de
60 mujeres que nos acompanado en el Seminario-Taller. En seis sesiones semanales y en
grupos de seis hemos resonado en cuestionamientos, dolores y carifios; hemos
compartido sobre el mundo que nos palpita, que habitamos y que intentamos transformar.
Mujeres del Sur hicimos ronda para conversar sobre afectividades diversas y tejer un
enfoque afectivo para la investigacion social.

Santa Maria del Tule, Santa Cruz Lachixolana, Oaxaca de Juarez, Zihuatanejo, Acapulco,
Ocosingo, Xalapa, Mérida, El Sauz, Pachuca, Atlixco, Tehuacdn, Puebla, Huitzilac,
Cuernavaca, Querétaro, lztapalapa, Azcapotzalco, Nezahualcdyotl, Cuautitlan Izcalli,
Ixtapaluca, San Felipe del Progreso, Zinacantepec, Toluca, Morelia, Zapopan, Guadalajara,
Tamazunchale, San Luis Potosi, Guanajuato, Tepic, Tampico, Durango, Tijuana, Chihuahua,
Puerto Rico, Mosquitia, Ginebra Valle del Cauca, Bogotd, Quito, Lima, La Paz, Costa Rica,
Paraguay, Montevideo, Temuco, Talca, Houston, Londres, Madrid y Barcelona son algunas
de las coordenadas de las mujeres que nos han acompanado.

En febrero de 2022, realizamos en el Primer Encuentro Virtual e Etnografias Afectivas y
Autoetnografias “Tejiendo nuestras historias desde el Sur” con la presentacion de los
tejidos de treinta mujeres que formaron parte de este proceso. En nueve mesas pudimos
hablar de nuestras escrituras y contradicciones en el espacio abierto del mundo virtual.



En este libro reunimos algunos de los textos que han germinado o florecido en el Seminario
de Etnografias Afectivas y Autoetnografia y en nuestro taller de Antropologias corporales.
Reunimos tejidos diversos en los que podran encontrar los sentires y haceres de mujeres
que buscan otros caminos para reivindicar lo propio en la investigacién social, pero sobre
todo que dignifican sus trayectorias a través de la escritura desobediente como practica
politica.

Hemos organizado estos tejidos en cuatro didlogos urgentes: Violencias académicas:
Efectos y afectos en la escritura y la docencia; La investigacion académica como trayectoria
afectiva: Encuentros, método vy teoria; Violencias encarnadas: trayectorias, resistencias y
cuidados; Cuerpx y rebeldia: La autoetnografia afectiva como praxis politica.

Para conectarnos con las implicaciones de las violencias académicas podremos ubicar las
rutas de Denisse y Laura en el camino de la formacién de posgrado. Ellas comparten las
preguntas que laten al momento de insistir con la escolarizacidon. Denisse denuncia las
jerarquias y las humillaciones que se normalizan en la academia y plantea las paradojas de
la inclusién educativa como discurso. Laura cuestiona el disciplinamiento de la escritura 'y
la legitimidad que se busca al momento de escribir sobre, con y desde la alteridad. Claudia
inicia este apartado con una carta que nos remite a la importancia de reconocer las heridas
y desaires que se conjuran en la escuela mexicana como promesa.

En lo que se refiere a la practica docente, Rosalia, Tadiana y Tanya nos mostraran cémo
sus historias y posicionamientos les han permitido explorar otras maneras de ejercer el
oficio. Rosalia desde su practica docente y politica con juventudes, donde lleva varios afios
explorando la potencia de la autobiografia. Tadiana desde la praxis del bordado como un
ejercicio de memoria y reivindicacién de lo intimo y de lo publico en su practica docente
en Colombia. Tanya desde su labor como docente universitaria, donde dialoga con Ixs
estudiantes buscando caminos para hacer catedras que denuncien y transformen la
herencia colonial y patriarcal de la academia.

Para abordar la investigacion académica como trayectoria afectiva Mayra nos mostrara
cdmo una montafa se encarna y las dificultades de transformar esta vinculacién profunda
en un texto académico. Tchella nos mostrara la “Tercera orilla del rio” para sentir cdmo
los feminismos permiten tejer epistemologias criticas que pueden partir de nuestras
propias rutas e historias. Guadalupe cuestionard la nocion de privilegio para las mujeres
que hacemos investigacion desde un marcaje de clase y/o étnico que ha sido
histéricamente subordinado, dialogando con las relaciones que se tejen en campo.
Fabiana nos llevara a los textiles como abrazo en la jornada de investigar sobre la violencia
feminicida. Berenice nos mostrara su ruta biografica y cdmo termind cuestionando los
abordajes tradicionales de la migracion como fendmeno social. A su vez, Laura Escobar nos
compartird el camino que siguio para hacer una tesis de grado basada en la autoetnografia.



Para iniciar esta seccidn comparto el contraconcepto de “pulso autoetnografico” como
una invocacion que ha surgido mi experiencia como facilitadora del Seminario-Taller de
Etnografias Afectivas y Autoetnografia y mi participacién como asistente en el Seminario
de Estudios del Cuerpo del Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencia y
Humanidades de la UNAM. El pulso autoetnografico es un llamado por mantenernos de
cuerpo presente en la investigacidén antropoldgica.

Sobre las trayectorias, resistencias y cuidados que tejemos para enfrentar las violencias
encarnadas compartimos textos que se vuelven grito y reldmpago. Zu nos llevard por los
caminos y decisiones que la orientaron hacia el mar de Zihuatanejo. Naye nos mostrara
una crénica de sus genealogias y afectos, compartiendo el peso que tiene la violencia
laboral para las mujeres profesionalizadas. Caro nos comparte una estrategia de hackeo
enfocado en los cuidados y en la resistencia a la violencia médica. Ella nos recordara
porqué encontrarnos y hablar de lo propio activas respuestas de autodefensa frente a toda
clase de violencias. Finalmente, Arleth e Indira nos compartirdn cémo hacer del
periodismo una practica feminista desde las periferias y cémo lo afectivo tiene que ocupar
un lugar imprescindible en el oficio.

En el apartado de cuerpx y rebeldia Sachiko, Laura, Diana y Cassandra comparten escrituras
afectivas que se convierten en praxis politicas que nos recuerdan que somos cuerpxs que
encarnan historias que reclaman ser contadas. Sachiko, desde la poesia, nos comparte el
camino y ruta del nendfar vuelto isla. Laura nos pica la tripa y le habla a la nifla que también
nos habita, denuncia la gordofobia como sistema heteronormado y racista, nos incomoda,
nos salpica de todo el amor y la rabia que nos ensefaron a negarnos. Diana aparece
alborotandolo todo, disca, enferma, doliente y loca sacude la escritura y nos devuelve a
las posibilidades infinitas de encontrarnos con otras. Cassandra nos habla de medio siglo,
de la mujer que se hace en el camino, del activismo que se encarna, de las cartas que les
debemos a las ancestras y de los suefios que les robamos a las infancias. Teresa nos
comparte su experiencia en la maternidad, centrandose en el cuerpo que se expande y la
vida que nos emerge. Para finalizar, Marcela nos presenta una metodologia centrada en
una poética del duelo, donde el cuerpo, el dolor y la pérdida se colocan al centro de una
propuesta de investigacidn-accidn-creacion.

El libro cierra con el apartado de Rituales para sequir tejiendo un enfoque afectivo que
reune los ejercicios de escritura colectiva con los que cerramos cada Seminario-Taller y
gue presentan pistas y puntadas para continuar, para abrazarnos, para no dejar de escribir
y para invitarlas a formar parte de este espacio que se ha vuelto urdimbre y refugio para
los tiempos duros.



Presentamos asi, con amor, autogestion y cuidado colectivo las
palabras hechas con el tiempo de vida de mujeres que
resistimos al autodesprecio y la objetivacidon de la vida. Nos
sostenemos de estas palabras tejidas y con los ecos que
produzcan en sus propias vidas.

Aitza Miroslava



Violencias académicas: Efectos y afectos en la escritura y la docencia

No me pregunten por la sangre que costé la letra, por el cuerpo
adiestrado en el encierro y la obediencia, por la jerarquia escolar o
por la academia hecha de fango y de lucero.

No me pregunten por las credenciales a las que me aferro, por las
preposiciones que sobran y los gerundios que me rondan, ni por
mis tiempos de tortuga y de sabino.

No me pregunten por la escuela a toda costa, por la abuela llevando
a rastras a mi padre, ni por su orgullo de lograr al ingeniero, ni
mucho menos por el Tu'un Savi perdido en el desierto.

No me pregunten por mis suefios de maestra y de docencias otras,
mejor nos encontramos en la praxis, echando lumbre y sembrando,
bailando a carcajadas sobre los autores muertOs.



Carta para no perdonar
Claudia Mendoza Torres

Hace mucho tiempo que vivo atrapada en mi pasado, en todo lo que acontecié antes. Ser
una mujer migrante, empobrecida, costefia y prieta ha incluido vivir violencias que
dificilmente logré identificar en el momento. Muchos dias he sofiado despertar y renunciar
a la experiencia adquirida que dejan las violencias, a los aprendizajes que se alardean, pero
gue dejan tantas heridas.

Desde pequeiia, la promesa de conseguir una “vida mejor” a través de la escolarizacion
me convirtié en una nifia obediente y resignada, en una nifia que vivia en el futuro y
confiaba que al concluir cada nivel escolar aquella “mejor vida” que mis padres prometian
estaba mas cerca. Lloraba si sacaba una nota menor a ocho, me levantaba muy temprano
y me dormia muy noche alistando todo para la escuela. Sobra decir que esa “mejor vida”
nunca llegd y nunca llegara. Vivir la vida a través de las promesas de la escolarizacion tarde
o temprano te pasa factura.

A mi toda la vida me dijeron que la cuspide del éxito era pisar la universidad y terminarla,
pero ahora mas que nunca identifico que durante mi escolarizacién he perdido mas de lo
que he ganado; me he perdido. Hoy paso por una depresién y desesperanza profunda,
estoy decepcionada de las narrativas que aprendi y que hoy se han desvanecido en el aire.

Mudarse a otra ciudad con el objetivo de escapar de la violencia del narcotrafico me colocd
en Oaxaca por alld del 2016. A mis 18 anos saboreé las primeras pinceladas de libertad e
independencia. Estaba tan feliz de vivir lo que estaba por venir que la alegria y el asombro
acaparaban todas mis emociones. Una costefia habia logrado ser la primera de 5 hijxs en
pisar la universidad, no sabia la carga tan pesada que estaba por venirse.

Al migrar una se expone a muchos prejuicios y estereotipos que van consumiendo poco a
poco lo que una es: blusitas de tirantes, acento marcado, falditas cortas, huaraches y
chanclas era mi ropa cotidiana, después en mi intento de verme mas “formal” opté por
faldas y blusas mangas largas; pero lo costena, pobre y prieta no se modifica con la ropa,
las violencias se comenzaron a gestar.

Estaba viviendo la tierra prometida (la universidad) que Dios le prometié a Moisés (mis
padres a mi), estaba lejos de la crisis de seguridad que atravesaba Acapulco, estaba feliz y
llena de curiosidad por aprender cosas nuevas, en una tierra nueva, en el ombligo de mi
padre, en el punto de partida, ¢qué podia salir mal?

La escolarizacion ha sido un lugar de adoctrinamiento donde se gestan muchas violencias
y operan los sistemas de opresidn. La escolarizacién ha propiciado que muchas dejemos
de creer en lo que somos, la escolarizacién ha sido un engaiio, una herramienta
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sistematica, un lugar inseguro donde las pufialadas llegan directas y sin remordimientos.
Una palabra, una calificacidn, una exposiciéon, un abuso, una violencia epistemolégica.

La escolarizacién ha desvalorizado por mucho tiempo el saber real y cotidiano de sus
estudiantados, han gestado suefios irreales y crueles, ha propiciado crisis de existencia, ha
carcomido las esperanzas y los suefos, ha desglosado los mayores temores e
inseguridades, ha condicionado el saber y lo ha distribuido para unos cuantos, ha
discriminado y excluido, ha humillado y violentado a razén de clase y de raza, ha
fomentado sujetos acriticos y sin confianza, ha denigrado la autonomia y las utopias.

La tristeza se cansa de no ser escuchada y te explota en la cara todos los capitulos en los
gue se ha dividido tu vida. Ahora tengo 24 afios y aqui sigo, tratando de nombrar todo lo
gue mi cuepa ha resistido porque como dicen por ahi, me reconozco sobreviviente y no
victima.

En este texto no entraré en detalles, no es pertinente, esta carta es solo un auto-
recordatorio de que no perdonaré ni olvidaré lo que he vivido. La experiencia vivida es lo
unico que NO nos pueden quitar. He cambiado tanto en tan poco tiempo y supongo que
de eso va crecer, pero me aferro mucho a la imagen que quisieron construir de mi, a las
promesas del pasado, a la Clau esperanzada con la vida y la escuela.

No perdono, ni nunca lo haré. Las heridas despiertan también sentidos, de esto se trata la
libertad, de decidir cuando, cémo, dénde y con quiénes. Yo me apropiaré en su momento
y cuando esté lista de esos espacios porque me pertenecen, nos pertenecen: la palabra, la
escritura, la fuerza, la confianza, el aprendizaje y la ensefianza también pueden son un
lugar para nosotras.

Nunca mas basaré mi vida a partir de la competencia, separaré mi experiencia de vida de
la escolarizacién, mucho tiempo nos ha hecho creer que no importa, que nuestras vidas
no importan, pero si importan, nuestra, Ml VIDA, importa. Me apropiare de lo que me
pertenece.

La escuela nunca mas definira quién soy.
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Violencia académica, dignificacion del dolor y sufrimiento en mi experiencia
como estudiante de posgrado
Denisse Cruz Contreras

Construir este texto es para mi la oportunidad de detenerme a sanar, a organizar mis
pensamientos. Como forma de auto cuidado quiero procesar mi experiencia siendo
alumna de maestria en antropologia social. Espero que este trabajo reflexivo me ayude a
continuar con un paso mas firme y en menor condicién de vulnerabilidad. Ya que la falta
de conocimiento del ambiente académico al que me introduje me hizo pasar por
experiencias muy dolorosas.

Me costd trabajo decidirme a escribir sobre esta experiencia, pero pienso que con mi
silencio no ayudaria a nada, por eso considero que es necesario hablar, aunque resulte
incdmodo, para que experiencias como la mia trascienda mas alld de un meme o de un
comentario en Facebook.

Que podamos reconocer y nombrar las violencias para desnormalizarlas. La violencia
académica esta en todos lados y se reproduce en cada eslabén o jerarquias de las
instituciones educativas. No podria pensar que la institucidon en la que estudié es el Unico
espacio libre de violencia académica.

El seminario taller etnografias afectivas y autoetnografia me cobijo y abrid una ventana
esperanzadora, cuando me encontraba en una busqueda urgente de otras formas de
continuar, formas en las que pueda disfrutar el aprendizaje. Deseo llegar a construir
formas saludables de relacionarme con la escritura y la investigacidn social, me resisto a
persistir en exponerme a las violencias presentes en la academia y su raiz de
blanqueamiento.

Cuando terminé la licenciatura en psicologia, en el sistema en linea de la UNAM, pasaba
timidamente por mi la ilusidon de hacer un posgrado, deseaba hacerlo, aunque algo dentro
de mi me susurraba que eso era imposible. En un esfuerzo por ignorar mis inseguridades,
hice un examen de admisién a un posgrado en la UNAM, el no aprobarlo me ayudo a
confirmar algunas ideas aprendidas, de que eso no era para todos, que haber hecho la
licenciatura ya era demasiada suerte para alguien como yo.

Después de un ano surge la oportunidad de concursar para la maestria en antropologia
social. Para mi sorpresa, me aceptaron y ahi comenzd una larga temporada de miedo,
desgaste emocional y mental.
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El proyecto de investigacién que platee fue sobre participacion politica de mujeres
indigenas, el tema me interesaba porque me encontraba intentado tener un acuerdo
personal sobre mi actuar como mujer de ascendencia indigena, frente a lo que empezaba
a escuchar sobre feminismo. Inicie el posgrado con esas inquietudes, pero una vez dentro,
brotaron y brotaron muchas mas inquietudes que se convirtieron en incertidumbres y
dolor.

Vivi un proceso de duelo intelectual cuando las multiples teorias aprendidas en la
universidad iban perdiendo validez para mi al contraponerlas a la luz de la mirada
antropoldgica. El confrontar lo aprendido en la licenciatura con lo que estaba conociendo
en la maestria, me llevo una gran inseguridad al sentir que no sabia nada. Creo esta
emocion es consecuencia natural de un proceso de aprendizaje, pero me hizo falta
reconocerla en ese momento, poder nombrarla me habria ayudado a acumular menos
angustia en esos dias.

Sentia mucha frustracién por lo dificil que era para mi comprender las lecturas, en las
clases me parecia como si me estuvieran hablando en otro idioma, y en efecto era un
espainol que desconocia. Hasta el momento no me he apropiado de ese lenguaje
académico, puedo leerlo o escucharlo y comprenderlo, pero aun no fluyo, no me apropio
del él, y no sé si quiero hacerlo, lo sigo sintiendo ajeno a mi, como un traje que me queda
apretado. Siento temor de usar una palabra errdnea, de no saber explicarme con claridad.

En la generacidn que me tocd cursar se establecid que, en aras de fomentar la inclusion en
la institucion, se admitieran alumnos que no dominaban el idioma inglés con la condicidn
de que recibiéramos clases por la tarde, lo que me dejaba con menos tiempo para hacer
mis lecturas y me daba mds carga de trabajo ademds de aumentar mi frustracion por los
efectos de cerebrales que tiene el estudiar un segundo idioma, los cuales son el errar en:
la escritura y la construccién de oraciones en mi idioma materno. Llegué a dudar de mi
salud mental y tenia intenciones de buscar alglin especialista para asegurarme de no estar
perdiendo la memoria o tener algin dano que estuviera mermando mis habilidades.

En esta etapa de estudiante de posgrado también se me revelaron opresiones vividas por
mi pertenecia a otras categorias sociales ademas del género que era la Unica que yo estaba
intentando cuestionar en ese momento. Hasta entonces no habia prestado atencién al
trato que me daban las personas, no me habia detenido a pensar como mi raza y mi clase
determinaban mi posibilidad de librar o no barreras. No habia tomado conciencia de como
mi cuerpo era racializado, por ser bajita, morena y con facciones de herencia indigena,
desde nifia fui muy aislada y estaba cdmoda con ser invisible para los demas, no sé qué fue
primero, éel no ser vista o el sentirme incomoda con ser vista? No pasaba de ser la
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hermana de la glierita, solia asumir que, o los demas eran mejores que yo y por eso
obtenian mejores “‘resultados’’, o que yo no era suficientemente buena y debia
esforzarme mas, ahora comprendo por qué sobresalian en mi infancia los compafieros de
aula que tenian privilegios de razay clase.

En cuanto a mi clase vengo de una familia para la que la escuela era considerada una
plataforma para “progresar en la vida”’, ademds de una obligacidn. Mis abuelos migraron
de la Sierra Norte a la ciudad de Oaxaca con la idea de darles estudios a sus hijos y en esa
esperanza de progreso predominante en su época decidieron no ensefiarles su idioma. Mi
mama fue la hija menor de mis abuelos y era la que tenia mayores carencias econdmicas
del resto de sus 7 hermanos, la solidaridad de la familia para conmigo y mi hermana
siempre se hacia presente, pero de acuerdo con las condiciones de vida del resto de mis
primos, mi hermana y yo éramos las que tenia menos probabilidades de alcanzar las metas
de terminar una carrera o conseguir estabilidad econdmica.

Contra todo prondstico en mi arbol genealdgico, soy de las pocas que se tituld y de las
todavia mas pocas que ha hecho un posgrado y la Unica que lo ha hecho a través de una
beca en una escuela publica. Por lo que no tengo referentes en mi familia sobre el
ambiente en la academia o herencia de algun capital intelectual a diferencia de la mayoria
de mis compafieras y compafieros de maestria. Mi historia de vida me hace no
reconocerme en la etiqueta de privilegiada que se suele usar para los estudiantes de
maestrias, me reconozco como alguien que tuvo acceso a un posgrado por razones de
justicia social en un esfuerzo de democratizacion de la educacion, algo mas complejo que
ser solo una privilegiada mas.

Para llegar a el edificio donde tomaba las clases de maestria tenia que subir largas calles,
yo estaba acostumbrada ya que practicamente creci en la misma colonia a solo unas calles
de ese edificio, el personal docente y la mayoria de los estudiantes accedian al edificio en
automoviles particulares, las menos que lo haciamos caminando, aprovechabamos el
camino para compartir comentarios sobre las clases. Nos tomabamos fotos en la caminata
de salida o en el autobus, en los mototaxis. Un dia una companera publicé una fotografia
en la que posamos a mitad de la bajada que camindbamos todos los dias al salir de las
clases, y ella la tituld “nosotras las de a pie”’, frase que me resond mucho, pues claro, este
andar a pie era parte de nuestra identidad, algo que nos caracterizaba. Eran de los escasos
momentos en los que podia enterarme sobre lo que ocurria con el resto de mis
compafieras que también vivieron violencias. Intuyo que nosotras, las de a pie, podriamos
identificarnos en esas luchas internas de resistencia a ser asimiladas, con orgullo
preferiamos bajar la pronunciada pendiente del camino y conversar que tomar un
trasporte y bajar a prisa.
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Cada dia con las lecturas o en las clases de maestria, venian recuerdos a mi sobre
momentos en los que las personas tomaron actitudes conmigo, pautadas por las
categorias sociales que me atravesaban. Esos recuerdos me dolian, me hacian sentir
vulnerada. Me dolia pensar que cometieron atropellos conmigo y que yo no lo vi, que no
me di cuenta y que no pude defenderme, y no solo eso, sino que, ademds yo misma me
castigué por cosas que no eran mi responsabilidad.

Para contar con la concentracion necesaria y rendir en la maestria tenia que tragarme
todas esas emociones y no dejar que me desestabilizaran o al menos intentarlo. Algunos
dias sentia ganas de llorar y no podia explicar por qué, imagino que es por todas las
emociones acumuladas. Al grado que rompi en llanto ante la pregunta de ¢cdmo estas?
gue me hizo una profesora. Después de llorar senti vergilienza, no queria quebrarme por
miedo o no poder seguir, sentia que si me dejaba caer no me levantaria.

Entonces continué, intentando no conectar conmigo y lo que estaba sintiendo, pero
después de conocer la interseccionalidad presente en mi vida, no podia dejar de ver como
en la misma institucién en la que estaba estudiando no estaba a salvo de estas opresiones,
en efecto la toma de conciencia de clase y raza duele, lastima la dignidad, saber cuando y
como te estdn discriminando.

Me decidi a no renunciar y continuar hasta donde se pudiera y aprender todo lo posible
hasta que me sacaran. Porque estaba segura de que me iban a reprobar en algun
momento, porque, ““no sabia escribir”’, frase que se repite mucho en la frialdad de los
muros de la institucién, lo dicen tanto que se llega a sentir como si no saber escribir te
quitara el derecho de opinar o la posibilidad de pensar. {Por qué esa frase de ““no sabes
escribir’”’ cala tanto?

Saber escribir en muchos casos es un privilegio, pero no a todos nos llegd la escritura por
el mismo canal o de la misma forma, a mi descendencia la escritura les fue impuesta. Sin
embargo, predomina la idea eurocéntrica romantizada de la escritura como algo
enaltecedor, por tener internalizada esa idea, sentia la frase de “‘no sabes escribir’”” como
una falla grave en mi, que me quitaba valor como persona. Después me di cuenta de que
quienes escribian muy bien tenian sus particularidades, su buena escritura blindaba sus
ausencias de contenido.

Observaba a mis compaineras empoderadas e intentaba aprender de ellas, ahora
comprendia mejor el contexto en que cultivaron esa seguridad, algunas incluso eran
graduadas de las mismas escuelas privadas de las que salieron nuestros profesores o
profesoras, en palabras de ellas mismas eran “hermanitas de claustro”.

Quiero compartir uno de mis recuerdos mas fuertes, cuando en uno de los trabajos que
entregué, una profesora escribid en la seccién de comentarios “‘no estas a la altura de una
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maestria del CONACYT”, yo pensé tiene razén esa profesora, no estoy a la altura, podria
darme de baja, preparame mas y volver cuando esté a la altura épor qué no solo me
reprueban y ya? Si de entrada una se siente impostora al estar ahi, las palabras de esta
profesora vinieron a reafirmar mi inseguridad.

Ahora me pregunto qué condiciones llevan a una profesora a escribir un comentario tan
destructivo, no es algo dicho al vapor, es algo que se inmortaliza en un texto. Como se
construye esa capacidad de sentirse a la altura de destruir animicamente al otro. Se que
en efecto tenia muchas fallas al escribir, que no lograba poner por escrito mis
pensamientos, pero me estaba esforzando por mejorar; mientras veia tratos permisivos
ante actitudes de desinterés o falta de compromiso de estudiantes con privilegios de clase.

No me sentia merecedora de estar, menos me sentia digna de un trato diferenciado como
para pedir apoyo a alguien en la institucion. Cuando intenté pedir ayuda la respuesta de
un profesor fue “pensé que tenias una pregunta mas interesante’”, abrid los brazos
dirigidos a su escritorio gesto con el que sefialaba lo ocupado que estaba, indicando que
practicamente yo les estaba haciendo desperdiciar su tiempo. Considero que la
incapacidad de pedir ayuda o la inseguridad, estan relacionadas con las experiencias de
racismo, clasismo y todas las segregaciones vividas. Ademas de que en este ambiente lo
gue menos hay es tiempo y personas desocupadas, pues predomina la necesidad de auto
sobreexplotacién para sobrevivir en la academia o permanecer en el famoso SNI (Sistema
Nacional de Investigadores) y por muy buenas intenciones que tengan algunos docentes,
no estan en capacidad de tomar accidon para cambiar las condiciones de los alumnos por
lo que se cometen omisiones que decantan en violencias.

Las violencias se hacian presentes en todos los sectores de la institucidon, por ejemplo,
observaba cédmo estudiantes ejercian poder otorgado por su clase social sobre profesores
gue no encajaban en la imagen del académico blanco de clase alta, incumpliendo normas
gue supuestamente eran para todos, llegar a decir que ellos no tenian nada que ensefarles
y bajo esa idea darse el lujo de faltar a sus clases.

Contrario a lo que en otro momento de mi vida he hecho, esta vez veia pasar esas
desigualdades si tener tiempo, cabeza, ni fuerzas para hacer algo al respecto.

Por eso ahora que he concluido el curso de maestria, quiero sacar del cajon todo eso que
acumulé, y lograr clarificar mi locus de anunciacién, comprender mejor desde donde
puedo partir para construir los cimientos de una nueva relaciéon con mis deseos de hacer
de la escritura una aliada para la vida y una herramienta de lucha. Conseguir que deje de
ser motivo de verglienza, inseguridad, frustracién y baja autoestima en mi.

Considero que hablar las experiencias de violencia en la academia contribuye a
cuestionarlas y dejar de normalizar el sufrimiento, ya que, para alumnos como yo, no solo
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implica aguantar estos niveles de rendimiento sino también hacerlo en condiciones de
desventaja al lidiar a la par con el conflicto personal de falta de sentido de pertenecia al
ambiente académico.

En tono de broma se hablaba de los “tiempos neoliberales”, “los tiempos de la academia”
cuando se daba el caso de hablar sobre fechas de entrega de trabajos o de la programacion
de actividades. De esa forma entre risas nerviosas se normalizaba la deshumanizacién de
los procesos de escritura en la academia y se hacia apologia del sacrificio, como el precio
que todos pagan por pertenecer a esa élite.

Por la falta de sentido de pertenencia me preguntaba todo el tiempo épor qué me
admitieron? dentro de ese ambiente en la institucion me sentia tan ajena... por otro lado,
no estaba dispuesta a emplear conductas aspiracionistas para encajar y mimetizarme
adoptando practicas que estaban fuera de mi poder adquisitivo o mi racionalidad, como
el pagar 80 o 90 pesos por unas entomatadas desabridas en un restaurante de lujo. Eso
marco distancias en la convivencia y me dejaba fuera de posibles vinculos mds estrechos
usualmente tejidos en estos espacios informales con compafieros y personal de la
institucion.

En mi ambiente habitual cuando las personas que me estiman se alegraban por mi, por
“lograr’” el ingreso a la maestria, no me atrevia a quejarme y hablar de lo horrible que era
estar ahi adentro en un ambiente tan clasista y elitista.

Entonces me quedaba en medio de esos contrastes sin espacio para desfogar mis
emociones contenidas. Solo me decia “tienes que aguantar”.

Podria separar mi tiempo en la maestria en dos etapas, el primer afio fue una etapa en la
gque estaba atdnita tratando de comprender y de procesar las experiencias, mientras
seguia recibiendo trancazos sin cesar. Me recuerdo adentro de ese edificio tensa con los
hombros encogidos como si quisiera ocupar el menor espacio posible, casi queriendo
disculparme por estar ahi. El segundo afio fue una etapa en la que me serené, acepte mi
realidad y que parte de esa realidad es que ya estaba ahi, yo no iba de desertar porque no
renuncio facilmente a luchar y también en honor a mis comparieros de clase y raza que se
vieron orillados a renunciar, compaferos muy capaces que no pudieron continuar.

En relacién con la desercion de los comparfieros escuché a otra de mis profesoras decir en
clase que no estaba de acuerdo con las medidas afirmativas en la academia porque se
acaba aceptando alumnos que no tienen herramientas para permanecer, que acaban
“pasando por favor”’, reduciendo el estandar de calidad académico o desertando,
afectando la eficiencia terminal de la institucién. Me pregunto ées mejor que ni los
acepten? No creo que esa sea la solucidn.
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Debemos seguir tomando esos espacios, pero también insistir en que, no basta con abrir
espacios para alumnos provenientes de sectores vulnerados solo para cumplir con los
requerimientos inclusivos sin tener disposicidon o ninguna estrategia para apoyarlos y no
revictimizarlos una vez adentro, esperar cruzados de brazos a ver cdmo van desertando.
Asignar en cada institucién un comité que pueda ser sensible a las necesidades de alumnos
como yo, hasta que encontremos la forma en que las letras dejen de entrar con sangre y
entren con amor propio y amor por el conocimiento compartido.
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Pensar, sentir y construir alteridades en la academia
Laura Angélica Rodriguez Silva

Este documento surge al reflexionar/sentir/maldecir el proceso de formacion posgradual
gue he vivido los ultimos afios, un camino largo que se me presenta lleno de
contradicciones. No se trata de condenar el trabajo académico sino de intentar describir y
tomar postura frente a la manera cdmo se mantienen prdcticas violentas que son
incoherentes con lo que se plantea, por ejemplo, en el proceso de realizaciéon de una tesis
sobre pedagogias de la alteridad.

La motivacion se ha construido al contrastar la teoria sobre intersubjetividad,
reconocimiento y alteridad, que Ixs docentes conocen muy bien, con las practicas que se
dan en el acompafiamiento a los procesos de investigacion en los que muchas veces se da
un desconocimiento del otro (la estudiante, o sea yo), mis procesos, mis propios caminos
de indagacion.

He llegado a pensar que la academia es asi, que si quiero obrar de otra manera debo
investigar por fuera de ella, legitimar mi saber y proceso desde otro escenario, pero acaso,
éno debemos esforzarnos por transformar esa academia para que responda a las
necesidades que tenemos como pais?

Con el animo de identificar los puntos de tensidn se presentan las siguientes preguntas:
- ¢Como se legitima la experiencia?, équé o quién es una voz de autoridad?
- ¢Y si solo lo piensa uno de los participantes, no sirve?
- ¢Tengo que definir de entrada?

El objetivo es trazar lineas para la reflexion que surgen de la anécdota, de lo cotidiano, de
la indignacidn frente al requerimiento. No se agotan con lo aqui dicho, este reclamo hasta
ahora se empieza a enunciar, poco a poco, logrard depurarse para salir del caso especifico
de una tesis para ser una critica/propuesta para una academia que acompafie de otros
modos.

¢Como se legitima la experiencia?, ¢qué o quién es una voz de autoridad?

Cuando se describe una experiencia hay un descubrimiento, hasta para quien la vivié
directamente, sobre el sentido de lo ocurrido. Se describe y va ganando sentido, se ven
nuevas conexiones, razones, recurrencias, y entonces, luego de hacerlo varias veces se
comprende que hay un patron, que los grupos actuan de ciertas maneras y que alli se va
consolidando lo social, tanto en su transformacién como en su permanencia.
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Comprender la experiencia propia y colectiva requiere tomar distancia, mirar con cuidado,
fijarse en los detalles como tratando de ver los hilos invisibles de aquello que se vive. Luego
de un proceso, parece que se comprende algo nuevo, que ya puede enunciarse dicho
patrén recurrente pero entonces, y asi me sucedid, el comentario del tutor fue: esto debe
sustentarse en una voz de autoridad. Es decir, debia encontrar a un autor, reconocido que
afirmara lo que alli se habia encontrado.

Si hubiera encontrado ese referente magico que le diera validez a lo que yo estaba
afirmando pasarian dos cosas: la primera es que estaria de suerte pues todo encajaria
perfectamente; lo segundo, es que toda mi indagacién resultaria solo un ejemplo de una
teoria que alguien ya construyd.

No estoy en contra de los autores y las teorias validadas, solo me pregunto: écudles son
los modos de validacion de una experiencia propia?, équé otros caminos hay?

¢Ysisolo lo piensa uno de los participantes, no sirve?

Una de las apuestas de la investigacion ha sido porque cada uno de los participantes hable
del sentido de su experiencia, en el marco de lo colectivo, pues se espera que cada quien
encuentre sus palabras y no se dé la divisidon tajante entre actuantes e interpretantes.
Muchos de los sentidos que emergen, ademads porque se dan en grupo, convergen, van
alimentdndose y creando un discurso; sin embargo, resulta interesante que alguien afirme
gue interpreta los hechos de un modo diferente o incluso contrario a lo que afirman los
demads. En la busqueda del detalle consideré importante esa mencidn, pues no me interesa
la totalidad, busco las tendencias sin dejar por fuera las fugas, los desvios.

Entonces la fuga fue calificada de irrelevante.
é¢Tengo que definir de entrada?

En todo planteamiento investigativo hay unos puntos de partida: contextos, tensiones,
problemas, que se leen desde cierta perspectiva, y claro eso supone un marco teérico
desde el que se plantea. Lo problematico, considero, se da cuando la definicién se
antepone a la experiencia y no se convierte en un lente para mirar sino en un marco que
excluye.

Con estos apuntes me pregunto entonces: ¢no se esta imponiendo un tipo de investigacién
encerrada en un bucle? La experiencia se valida solamente con teoria ya conocida, los
conceptos se piden claros desde el comienzo, las voces de autoridad no son Ixs
participantes sino los tedricos. Es una investigacidon que se come a si misma, no dice nada
nuevo solo produce mas tesis y tesistas que buscan avanzar en el mundo académico y
laboral, y asi, écdmo es posible una academia que transforme contextos sociales?
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La alteridad

Escribir: sujeto, otro, alteridad, vinculo, educacién, es mas o menos facil. Hay que pensar
en el acto educativo donde estan en juego unos modos de ser y de relacionarse. Se le
puede sumar el paquete de palabras: arte, estética, ética, creacidén. Se tiene asi una
popular suma de intenciones en las que parece que se valora a cada quien en su rol y se
hacen preguntas por los reconocimientos y las mediaciones. Todo lindo.

Pero entonces mientras lo escribimos y tratamos de entendernos y hacerle entender a los
demas, el profesor, el directivo, el administrativo ignora tus mensajes o te califica de
modos inexplicables bastante peyorativos. Para que ese conjunto de palabras, que hilas
con esmero, vean la luz necesitas una logistica académica en la que siempre estds
perdiendo. Tus intentos tedricos son un tramite mas que algunos no quieren priorizar.
Entonces ya no sabes donde esta la alteridad y el vinculo.

Tal vez toque dejar esas palabras en el papel y actuar de otro modo: saberte un tramite,
no un rostro, ni un alter (hay que dejar a Levinas de lado), y actuar del modo mas operativo
posible, embarcarnos en un intercambio, una transaccién. ¢(Podremos decirle a la
secretaria que no responde los correos que el rostro del otro es mandato?

Este documento es un pataleo, una conversacién entre amigos que se ha trasladado al
papel. Quiero quejarme con fuerza y tratar de comprender de donde viene la indignacion.
Hasta ahora estan saliendo los gritos, siempre pensé que no hacian parte de lo que uno
escribe en un documento como este. Siempre pensé que las quejas sobre la academia, el
trato de los profesores o los administrativos de una universidad se quedaban en lo que se
dice mientras se toma cerveza, pero hoy creo que debemos sacar mas esos gritos y
empezar a escribirlos con la rigurosidad que tanto nos piden, para decir con contundencia
que la academia es violenta, que muchas veces niegan nuestras posibilidades de
legitimarnos a nosotras mismas.

éPor qué no puedo decir yo?
¢Por qué no puedo terminar los parrafos con preguntas?

éPor qué tengo que legitimar mis lecturas con voces de autoridad que resultan ser
unos hombres (en su mayoria) distantes de lo que yo he vivido?

éPor qué lo que dice una persona no es relevante?
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Si quiero ser rigurosa, si quiero ser académica, si quiero creer en esa tradicién del
pensamiento que se llama universidad y que quiere especializarse en pensar y
conceptualizar, no como quien piensa parado en una esquina sino en espacio dedicados a
ello; pero quiero entrar con todo y mi experiencia, mi nombre, mi cuerpo, mis validaciones,

no quiero ser una repetidora de teorias.
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Autobiografia en el bachillerato: Una propuesta desde la Autoetnografiay la
Teoria de Grupos
Rosalia Guillén Garcia

En este ensayo quiero dar seguimiento a una hipodtesis: el ejercicio de escritura
autobiografica como parte del curso de filosofia en el IEMS (Instituto de Educacién Media
Superior de la CDMX) tiene efectos en el trabajo grupal y en la subjetividad de los
estudiantes, no sélo dentro del ambito académico, por ejemplo, de aprendizajes
significativos, sino que puede ser una puerta hacia la investigacion etnografica, social, y de
otros saberes.

¢Coémo llegué a la idea del trabajo autobiografico? En primer lugar, estudié antropologia
filosofica con Ricardo Blanco en el afio 2000 en la FFyL de la UNAM, como proyecto
realizamos una investigacion a partir de nuestro arbol genealdgico y una serie de
entrevistas a nuestros familiares. Ahi encontré un sentido vivo, el de mi propia historia,
esa experiencia vital me permitié reconocer una serie de saberes que no dependen del
canon filoséfico muchas veces cerrado y fijo, supe que podia partir de la propia
experiencia. Abordamos desde el psicoanalisis, a la hermenéutica, analizamos desde
textos religiosos hasta programas de televisién, revistas, canciones, etc. Se me abridé un
mundo de posibilidades al andlisis de la realidad, cualquier escritura podria ser analizada,
todo tenia el potencial de decirnos algo.

Por otro lado, el trabajo docente en grupos que comencé desde 1997, en los cursos
gratuitos del CCH (Colegio de Ciencias y Humanidades-UNAM), me motivo al andlisis de
grupos autogestivos, los estudiantes que por el cambio de plan de estudios y de
reglamento de permanencia tendrian que rehacer estudios conforme al plan nuevo, por lo
que surgieron propuestas de organizacion para ayudar a terminar el CCH a quienes aun
después de mas dos décadas no habian concluido. No se trataba de estadisticas de
eficiencia terminal del bachillerato sino de un proyecto educativo de largo alcance.

Esa experiencia de recorrer la propia historia, por medio del arbol genealdgico la continué
trabajando con mis estudiantes hasta la fecha con variantes y en diferentes contextos, a
partir de que migré dentro de la Ciudad de México a una zona semirrural, a Milpa Alta en
el 2008, comencé a notar muchas dificultades e inquietudes, y muchas veces un franco
conflicto, con tintes de violencia épor qué? En ese entonces, comencé a ser mas atenta en
la escucha de mis estudiantes, en el IEMS tenemos un espacio para la tutoria tanto grupal
como individual, pero en esa escucha fueron apareciendo relatos de incestos, violencias,
abusos de todo tipo. Yo misma estaba en un proceso de analisis psicoanalitico, pero en ese
entonces no podia discernir que hacer con lo que escuchaba, équé hacer con esa escucha
de sucesos tan dolorosos? éen donde colocarse? Luego del temblor en el 2017, siguieron
enuncidandose otros temblores: abandonos, historias no dichas pero que tenian efectos.
Tuve la oportunidad de entrar a seminario de Miriam Jerade sobre Filosofia del Lenguaje
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en la FFyL, quien me acerco al debate sobre Injusticias Epistémicas a partir del texto de
Miranda Fricker y se abrié la posibilidad de ponerle un nombre a las violencias que suceden
tanto en aulas como en la vida cotidiana, esa violencia que se da en los procesos de
ensefianza-aprendizaje, esa exclusidon sistemdtica de acceso al saber, a la toma de palabra
en publico y por ello en los espacios de tomas de decisidn colectiva.

No se trataba de una cuestion tedrica solamente, ahi estaban las emociones y el cuerpo.
Tomé el taller de Etnografias Afectivas en linea en el 2021 con Aitza Miroslava, y al
reflexionar sobre la escritura afectiva, se le da otro giro a la investigacion de la historia
propia, y en cuanto a la labor docente a dar un espacio y un tiempo para que los
estudiantes escriban, que respeta ademas el consentimiento del escribiente: comparten
lo que realmente deseen compartir, la escritura no como una obligacién o una violencia
sino del respeto al otro, permite no sélo una investigacion académica sino de lo emocional
qgue muchas veces no se pone en palabras, pero que es una dimensidén necesaria para
establecer vinculos, otras resonancias, y otras perspectivas, de escucharse y escuchar a
otros, es decir del encuentro.

Y en ese ejercicio de elaboracion de mi arbol genealdgico que habia hecho 20 afios atras y
de las ultimas conversaciones con mi abuela paterna, junto con el ejercicio de escritura
evocativa pude darle otro sentido a una historia, mi abuela comenzé a ser atendida en un
hospital por ataques epilépticos a los 12 afos, su padre que iba a visitarla en bicicleta, un
dia que al parecer estaba ebrio fue atropellado y las cosas se fueron complicando, primero
una pierna se le gangrend y luego perdid la vida, mi abuela queddé huérfana y se sintié
culpable o mas bien fue culpabilizada: si no hubiera enfermado, su padre no habria tenido
el accidente y no habria perdido la pierna, ni la vida. Al poco tiempo se fue a vivir con una
tia a otro pueblo relativamente cercano en Michoacan. En su juventud continuaban la
reparticidn de tierras ejidales, muchos se casaban porque a los matrimonios les iba mejor
en la reparticidon que a los solteros, las mujeres sélo podian acceder a tierras si eran viudas
o con familia a su cargo. Asi que fue una decisiéon de unas cuantas miradas y se casaron.
Mi abuelo les propinaba terribles golpizas a sus hijos y esposa, y mi abuela creyd que era
un castigo divino para expiar la muerte de su padre, una culpa impuesta y asumida. Un afio
antes de morir mi abuela nos dijo que se dio cuenta de que no habia sido responsable de
la muerte de su padre y que no debid tolerar lo que ella y sus hijos vivieron, creia que ya
era demasiado tarde para ella saberlo, pero no para nosotras, que no habria que tolerar
esas situaciones. Ese relato de mi abuela, me posibilito hacerme estas preguntas ¢como
unas aseveraciones sin fundamento pueden marcar la vida de alguien? icémo un mito de
culpa puede violentar y marcar la vida de nifios y de mujeres? ¢(De qué manera una
representacion del mundo no apalabrada con otros puede tener efectos de mantenerse
en un sufrimiento injusto?

La historia propia es una tarea siempre en proceso, mi padre se escapd de su casa y vino a
probar suerte al D.F. se perdid, vivio en la calle y gracias a la solidaridad de un desconocido

24



encontré techo, comida y un oficio, el de las mudanzas. Mi madre fue practicamente
vendida para ser chaperona, luego nifiera, luego ayudante..., una nifia que solamente
hablaba otomi, hasta los seis afios, cuando comenzé a ir a la escuela tuvo que aprender a
hablar y escribir en espaiol, se le negd su propia lengua materna, se vivié como huérfana
y yo agregaria como esclava: su sueldo integro lo cobraba su padre, era usado para
sostener a sus hermanos y el alcoholismo de su padre, pero de adolescente también se
escapo, y luego se encontrdé con mi padre. Esa huella dejo su impronta de diversa forma
tanto en mi como en mis hermanos y en sus nietos. Pero también habia algo de
nerviosismo producto de esa migracién del campo a la ciudad, esa tension de enfrentarse
a un paisaje sonoro de pdjaros y viento a un ensordecedor pasar de traileres, autos,
velocidad, aglomeraciones y contaminacion. Las historias tienen efectos no sélo en una
generacién, impactan a varias.

A finales del 2021 comencé un seminario de Psicoanalisis y Educacién con la Dra. Carmen
Pardo, en donde trabajamos teoria de grupos a partir de Freud y los psicoanalistas Kaes,
Pichén Riviere y otros psicoanalistas latinoamericanos que comenzaron una serie de
abordajes experimentales en la educacién considerando las propuestas psicoanaliticas
acerca de las dimensiones de lo humano. Comencé a estudiar en el CCH en el afio de 1993,
cai en la cuenta a partir del seminario de que la forma de trabajo de varias de las clases del
CCH tenian dinamicas de grupos operativos, pero también las asambleas y los grupos
autogestion tanto politicos como culturales que tenian lugar. En 1994 tuvimos nuestros
primeros encuentros con los zapatistas, fue algo vital porque nos dimos cuenta de que el
mundo podia transformarse: el programa del CCH cambid, perdimos un modelo
innovador, pero en la ciudad ganamos el poder elegir al jefe de gobierno. En 1999 tuvimos
una huelga en la UNAM que duré casi un afio, y las asambleas, los colectivos, el desgaste
emocional, ir de desilusién en desilusién, la brecha entre las utopias y la realidad me
parecia abismal, sentia un pesar constante. Por entonces tuve la oportunidad de ir a
Michoacdn a sembrar y cosechar, mis padres que siempre habian tenido el proyecto de
volver al campo, decidieron sembrar maiz y frijol, ese trabajo necesario para tener tortillas,
me permitié leer a Kant en el campo y encontré en la Critica del Juicio algun consuelo. Esa
pausa también me posibilitd participar en los libro-clubes, encontrarme leyendo en otros
espacios, casas de cultura, secundarias, pero no como maestra sino desde otro lugar, el de
encontrarse para compartir historias, dejo su huella ese intento de los clubes de lectura
como grupos autogestivos.

Cuando volvimos de la huelga iba todo el dia a la universidad: entre cineclubes, bibliotecas,
comidas con amigos, asambleas, teatro, museos, danza, la Ciudad Universitaria era nuestra
casa. Me enamoré, escuchando a Manu Chao en el zécalo y sentia que el corazén de esta
ciudad retumbaba bajo nuestros pies. En el 2002 estaba elaborando una tesis sobre José
Revueltas, no sobre grupos autogestivos, sino sobre su propuesta estético antropoldgica a
partir de una novela Los dias terrenales, asistia a seminarios sueltos de Historia de las Ideas
en América Latina, de Filosofia Politica, Antropologia Filoséfica, sentia la libertad de elegir
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sobre qué aprender, cosa que hicimos en el Seminario de Filosofia en México cuando la
profesora que lo impartia murié y en su memoria continuamos el seminario, nos
evaluamos, organizamos un homenaje y presentamos nuestros trabajos en un coloquio de
Filosofia en México en la UAM. Eizayadé Moncada quien tuvo un derrame cerebral
mientras tomaba el café con mi amiga Elizabeth, y al que no pude ir ese dia en el que
Eizayadé no se queria morir. Luego, comprendi un poco, una profesora comprometida,
gue estudiaba mas alld de sus fuerzas, que se exigia mas de lo posible, entre circulos de
hombres que llevan el protagonismo a costa del trabajo de muchas mujeres que hacen el
papeleo, el cuidado de los hijos, que hacen doble o triple jornada en silencio...

No hay peor violencia que la que no se nombra

Por muchos afios les he pedido a los estudiantes la elaboracion de una autobiografia, a
veces acompainado de un drbol genealdgico, a veces de entrevistas sobre las
representaciones de ser hombre y mujer en diferentes generaciones. Muchas veces hacen
sélo el relato de una serie de sucesos escolares de cuando fueron a la primaria, a la
secundaria, y muchas veces consideré que estaba fallando en la forma en la que les
proponia esta actividad, pero a veces entresacar un poco tenia consecuencias. Sin
embargo, algunos aceptan la invitacién a la investigacion y eso muchas veces pone en
crisis, me parece que es bien importante tener las herramientas para elaborar o confrontar
esa crisis. Tanto para quien la vive como para quien la escucha, hacen falta herramientas
para ambos lados. Escuchar puede ser doloroso porque nos involucra, pero también la
escucha puede prepararse, algunas herramientas pueden ser: los primeros auxilios
psicolégicos, algunas estrategias de la filosofia aplicada: analizar nuestras
representaciones de lo que nos hace sufrir, de nuestra propia historia (Barrientos,
Brenifier, Onfray) el psicoanalisis, la psicologia social, por ejemplo, la propuesta de Marie
Francés Irigoyen y el Acoso Moral y lo que me interesa abordar ahora es la teoria de
grupos.

La teoria de grupos parte de los hallazgos del psicoanalisis, considera la constitucion del
sujeto y sus implicaciones en funcionamiento de los grupos. Parte de la observacién de
gue nos constituimos a partir de nuestros vinculos primarios, es decir, las funciones de
maternaje y paternaje que se hayan establecido en nuestros primeros afios de vida dejan
huella, marca, sedimentan nuestra personalidad, también las identificaciones vy
representaciones que nos hacemos sobre ello conscientes o inconscientes. Y esa memoria,
esa historia va con nosotros aunque no los sepamos, en nuestros vinculos presentes en
grupos muchas veces se proyectan esos vinculos primarios, por ejemplo, ciertas
agresionesy violencias tienen que ver con esas representaciones de vinculos no hablados,
pueden ser inconscientes, pero tienen efectos: sentirse excluido puede generar una fuerte
angustia que puede llevar a hacer dafio a otros o a nosotros mismos, es el caso del chivo
expiatorio, se le adjudican caracteristicas es muy visible en las redes sociales, los
odiadores: hay alguien que tiene todo lo malo, y se le quiere apedrear, virtualmente o en
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la vida real, porque no se soporta es dificil tolerar la diferencia o eso que encontramos en
nosotros mismos pero que no nos atrevemos ni a decirnoslo.

Advertir tales mecanismos, puede ser una de esas formas del cuidado de si como lo
proponia Foucault en la Hermenéutica del Sujeto desde la lectura propuesta por la
psicoanalista Elena Bravo Ceniceros. Cuidar de si es cuidar de nuestra historia y de las
representaciones que hacemos del mundo y de nosotros mismos y saber que eso no est3
fijo, que son construcciones histéricas, que se puede transformar. Un primer paso es la
escritura de esos procesos, Gloria Anzaldla proponia narrar ese pasaje o pasajes, esas
migraciones no soélo de espacios sino también de esos yos que van transformandose,
transmutdndose y que si bien pueden tener esos momentos de angustia, de dolor como
en el ejercicio que hace Cristina Rivera Garza en el Invencible Verano de Liliana, o la historia
de su familia en Autobiografia del Algoddn, porque se deja de ser esa estatua, ese ideal
gue habiamos enaltecido, nos deja atrapados en la muerte del devenir, nos enyesa dice
Lemebel. Sin embargo, me parece que es importante construir o reconstruir ciertos
referentes, ante un mundo cambiante producto de un consumismo exacerbado donde las
personas pueden ser representadas como desechables, como una mercancia mas, las
relaciones y los vinculos también, habrd que ir sedimentando otros discursos, otras
propuestas de ser y vivir, pero es algo que me parece tendria que hacerse de manera
transgeneracional: cuando los adolescentes escriben su historias, retoman su pasado,
construyen un referente cuando lo hacen en grupo, como lo que hacemos aqui en este
encuentro, se cruzan las diferencias pero también las coincidencias y a partir de ello se
construye algo otro, la historia a contrapelo diria Benjamin, no la historia contada por otros
que se creen con el poder y el saber de enjuiciar y educar al otro, no la historia de ese yo
ideal, que en algin momento sirvié para la constitucién del sujeto, que nos pudo haber
ayudado a sobrevivir, pero que nos puede dejar atrapados, y en ese sentido los grupos
operativos permiten ese didlogo, esa escucha que no estd haciendo juicios morales del
otro, la autobiografia no seria una especie de confesion, sino un relato, una narracién que
nos permite compartir experiencias y construir junto con otros nuevos saberes, nuevos
saberes o saberes antiguos vistos desde otras perspectivas, saberes que fluyen, epistemes
locales diria Parrini, que nos permiten comprender algo de lo humano. Un conjunto de
saberes particulares que se pueden compartir con otras comunidades o grupos, que
propician la investigacién.

La palabra decia Pedro Lain cura, nombrar el dolor, poner en palabra nuestros deseos nos
permite también encontrarnos con otros, hacer resistencia. La autobiografia es pretexto
para enunciar quienes somos, de donde venimos, en conjuntar esfuerzos por
comprendernos, pero no sdlo desde un discurso racional, sino también de los afectos, de
lo vital del ser humano.

Para terminar quisiera decir que los ejercicios realizados en el taller de autoetnografias me
parece que dan herramientas para acercar a los jovenes en bachillerato a hacer una
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investigacion sobre si mismos, para no negar lo afectivo que nos mueve (y es aunque lo
deseemos no lo podemos modificar los profesores) no les podemos imponer nuestros
deseos, no se trata de hacer sirvientes, sino de acompanarles en sus proyectos, a falta de
ritos de paso en nuestras sociedades, en sus construcciones de narraciones sobre si
mismos, en ese sentido, también implica aceptar nuestra propia vulnerabilidad, ponernos
en el juego, pero habria que saber que los dados estdn cargados y las cartas marcadas
(Dolto. 2001), apostamos, invitamos a jugar, invitamos a escribir, pero no podemos
imponer, porque es fragil muy fragil, el juego del deseo para construir proyecto tanto a
nivel individual como a nivel colectivo, y en ese sentido lo aportado por teoria de grupos
permite el paso a la construccion de la libertad que se puede constituir en los grupos
autogestivos, pero estando alertas de los peligros que también existen en los grupos.

28



Bibliografia

AA. VV. (2000), Grafias de Eros, Historia, género e identidades sexuales, Argentina,
Ediciones de la Ecole Lacanniene de Psychanalyse.

Acosta, Maria del Rosario (2006), "El didlogo que somos: la comprensién como espacio
para la politica" en Areté, Revista de filosofia, Vol. XVIII, NO 2, 2006 pp. 205-228.

(2021), “Gramaticas de la escucha, aproximaciones estéticas a
la memoria después del trauma” en Coloquio Teoria moral: enfoques
contempordneos \A 17 de febrero de 2021.
https://youtu.be/p jQRDIuYpQ?t=10660

Amords, Celia (2000), Feminismo y filosofia, Espaia, Editorial Sintesis.

Anzaldua, Gloria, (2007), Borderlands. La Frontera. The New Mestiza, San Francisco, Aunt
Lute Books.

, (2017) Chicanas deslenguadas. Vivir en la frontera, México, El rebozo,
Palapa Editorial.

Assoun, (2003) Freud y las Ciencias Sociales, Barcelona, Serbal.

Barrientos, José y Ordonez Garcia, José (Coord.) (2008) Filosofia aplicada a personas y
grupos, Espafa, Dos Ediciones.

Benjamin, Walter, (2008) Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, ftaca-UACM.

Berman, Marshall (2020), Todo lo sdlido se desvanece en el aire. La experiencia de la
modernidad, Ciudad México, Siglo XXI.

Bérnard Calva, Silvia, Selecciéon de textos, (2019), Autoetnografia. Una metodologia
cualitativa, México, UAA-EI Colegio de San Luis.

Blanco, Ricardo; Beuchot, Mauricio; Sierra, Ada Luz (2011), Hermenéutica y analogia en
psicoandlisis, UNAM, México.

Boff, Leonardo, El cuidado necesario, Trotta, Espaiia, 2012.

Bravo, Ceniceros, Elena (2021). El cuidado de si como genealogia del psicoandlisis,
Antigliedad, Nietzsche y el Psicoandlisis, Ciudad de México, Ediciones Navarra.

Brenifier, Oscar, Ensefiar mediante al debate, México, CECADFIN.

Butler, Judith (1997), Lenguaje, poder e identidad, Editorial Sintesis.

29


https://youtu.be/p_jQRDIuYpQ?t=10660

Byung-Chul Han (2017), La expulsion de lo distinto, Herder, Barcelona.

Cantu-Sanchez, Margaret, et. al (2020), Teaching Gloria E. Anzaldua. Pedagogy and
Practice for our classroom and communities, U.S.A, The University of Arizona Press.

Castellanos, Rosario, (2020), Sobre cultura femenina, México, F.C.E.
Dolto, Francoise (2001), En el juego del deseo, México, Siglo XXI.

(1990), La causa de los adolescentes, Barcelona, Seix Barral.

Ernaux, Annie, (2002), El lugar, Tusquets.

Farran, Roque (2020), "La filosofia (no solo) con nifios: escuchar, cuidar, escribir,
transmitir" en Childhood & Philosophy, v. 30, Rio de Janeiro, pp. 01-17.

Fernandez Garrido, Sam y Alegre-Agis Elisa (2019), “Introduccion. Cuando la voz tiembla 'y
la disculpa incorporada emerge: Autoetnografia en clave feminista” en
Autoetnografia, cuerpos y emociones (ll), Tarragona, Publicaciones URV.

Freire, Paulo, (2019a) La educacion como prdctica de la libertad, Ciudad de México, Siglo
XXI.

, (2007) Pedagogia del oprimido, Ciudad de México, Siglo XXI.
Foucault, Michel (2018), La hermenéutica del sujeto, Ciudad de México, F.C.E.

Freud, Sigmund (2014), El porvenir de una ilusion, El malestar en la cultura, en O.C. Vol.
XXl, Argentina, Amorrortu.

Fricker, Miranda (2017), Injusticia epistémica, Espafia, Herder.

Gilligan, Carol (2013), La ética del cuidado, Barcelona, Cuadernos de la Fundacién Victor
Grifols i Lucas.

Hirigoyen, Marie-France (1999), El acoso moral, EI maltrato psicolégico en la vida
cotidiana, Espaiia, Paidos.

Jerade, Miriam (2018), Violencia. Una lectura desde la deconstruccion de Jacques Derrida,
Chile, Ediciones Metales Pesados.

Kaés, René, (1995) El grupo y el sujeto del grupo. Elementos para una teoria psicoanalitica
del grupo, Buenos Aires, Amorrortu.

Lain Entralgo, Pedro, (1958), La curacidn por la palabra, Madrid, Revista de Occidente.

30



Lemebel, Pedro, (2021), Loco afdn. Crénicas de un sidario, México, Seix Barral.

Morales, Cesareo (2010), ¢Hacia donde vamos? Silencios de la vida amenazada, México,
Siglo XXI.

Moufida, Goucha (2011), La Filosofia una escuela para la libertad. Ensefianza de la filosofia
y aprendizaje del filosofar: la situacion actual y las perspectivas para el futuro,
México, UNESCO-UAM-I.

Nancy, Jean-Luc (2007), A la escucha, Buenos Aires, Amorrortu.
Onfray, Michel (2008), La fuerza de existir, manifiesto hedonista, Anagrama, Espaia.

Parrini, Rodrigo (2018), Deseografias. Una antropologia del deseo, México, UAM-UNAM-
CIEG.

Pardo y Briigmann, Carmen (2005), ¢El psicoandlisis para (en) la educacion? Notas sobre
el fracaso escolar y los problemas de aprendizaje y conducta, Ciudad de México,
Claustro de Sor Juana-CPM.

Pichdn-Riviére, Enrique, (1983) El proceso grupal. Del psicoandlisis a la psicologia social,
México, Nueva Vision.

, (1985) Teoria del vinculo, Buenos Aires, Nueva Vision.

Rivera Garza, Cristina (2021) El invencible verano de Liliana, México, Random House.

Rodriguez Villafuerte, Ana Lilian (2021), “El cuidado de si como una forma de resistencia”
recuperado del blog Mujeres en red el 21 de julio de 2021
https://grupodocentemultidisciplinario.wordpress.com/2021/07/21/el-cuidado-
de-si-como-una-forma-de-resistencia/

Schokel, Luis Alonso y Bravo, José Maria (1997), Apuntes de hermenéutica, Madrid, Trotta.
San Martin, Javier de (1998), El sentido de la filosofia del hombre, Espafia, Antrophos.

Segato, Rita Laura (2021), Antropologia, feminismo y decolonialidad, en Ciclo de
conversaciones de arte, politica y contracultura del Museo del Chopo, 18 de mayo
de 2021.

(2003), Las estructuras elementales de la violencia. Ensayos sobre
género entre la antropologia, el psicoandlisis y los derechos humanos, Buenos
Aires, Universidad de Quilmes.

Vuong, Ocean, (2020), En la tierra somos fugazmente grandiosos, México, Anagrama.

31


https://grupodocentemultidisciplinario.wordpress.com/2021/07/21/el-cuidado-de-si-como-una-forma-de-resistencia/
https://grupodocentemultidisciplinario.wordpress.com/2021/07/21/el-cuidado-de-si-como-una-forma-de-resistencia/

Contando historias, sanando corazones
Tadiana Guadalupe Escorcia Romero

Mis manos son semilla y tejido, ellas han sido testigo de mdultiples encuentros vy
desencuentros, esperanzas y preguntas, destierros, violencias y posibilidades. Es desde
estas manos, que se hacen junto a las de tantas manos de las infancias, familias, maestros,
maestras, jovenes en formacidn para ser maestros y comunidades, que se enarbola y se
teje esta experiencia.

Contando historias, sanando corazones, es una apuesta que se ha venido emprendiendo
al interior de la Universidad El Bosque con estudiantes de la Licenciatura en Educacién
Infantil, pero también con las familias de nifios y nifias de educacidn inicial de la institucidn
educativa Distrital José Asuncidn Silva. A partir de la recuperacidon de sus historias de vida,
de aquellas que han acompafiado a sus territorios, o de las que rodean las regiones, a
Colombia desde lo social, ambiental o académico, se han venido develando multiples
violencias que terminan por causar heridas en cada ser, despojando la esperanza a un lugar
otro, o creyendo que el sendero puede nublarse sin la espera del sol.

Pero estas violencias, han encontrado un camino para desaprenderlas desde el didlogo con
los otros en circulos de la palabra, en conversatorios en los que el arte se hace cémplice
del proceso para poder expresar aquello que vine aconteciendo en la historia, la memoria,
la piel, el corazdn. Es asi como se recogen historias que narran una esperanza para tejer
posibilidades, alternativas, encuentros, razones en las que se sigue adelante evidenciando
construcciones de paz. Estas entonces se recuperan con retazos de tela y puntada a
puntada, con hilos de colores se van gestando las historias que sirven de memoria para
contar a otros como es posible renacer y desaprender las violencias.

Durante ese recorrido familias, infancias, jovenes en formacién para ser maestros han
encontrado en la costura y el arte un pretexto para sanar esas heridas que el tiempo o los
sucesos pueden ir ocasionando, pero también para gestar propuestas que reconstituyen
el tejido social y nos ensefian como maestros acerca de la fuerza que existe desde el aula,
una que se hace lienzo y tela, donde cada uno es un hilo que permite coser, anudar,
destejer y volver a tejer, aunque en ocasiones la aguja pueda pinchar el dedo, es mayor lo
gue cada tela hecha memoria nos va enunciando en su construccién.

Es asi como las manos se juntan para ser uno, desde historias narradas, se sanan
corazones, que se dejan expuestas en telas expuestas en diversos lugares o empleadas
como parte de material educativo. La esperanza puntada a puntada entre hilos que
insisten en vivir.
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Manos que hilan

Cada atardecer, mientras el sol se oculta y llega la noche, la madre renace dejando aflorar
sus manos como un lienzo que dibuja historias, en estas se entrelazan retazos de telas de
diversos colores que son recortados cuidadosamente, siendo unidos enlazando una
historia. Esta se va tejiendo gracias a la complicidad de una aguja e hilo de color que
puntada a puntada insiste en narrar y dejar memoria de momentos que han trasegado la
vida entera.

Una vez termina la costura, lo cuelga sobre una cama o en el piso para exponer la obra que
ha creado, entonces la lectura de tal creacidon se hace necesaria y se detiene en cada
detalle, en los bordes, en los colores, en las uniones, en lo que insiste en contar y en lo que
ha transformado. Y es alli donde me detengo y me encuentro como parte de esta tela,
siendo retazo muchas veces roto, sin bordes, o hilo que se hace color y se entrelaza a una
aguja como historia que se va hilando con una vida. Me veo asi trozo de tela que junto a
otra se encuentra, cruza historias y sana rasgaduras, pero hay mas cuando insisto en mirar
aquella tela, cada retazo conforma una vida, una historia de quien ha trasegado senderos,
experiencias marcadas con momentos que rasgan motivos y posibilidades, que se mojan
con lagrimas causadas por la incomprensién o por distintas maneras de ver y sentir la
violencia, es la historia de cientos de familias, madres, niios, nifias, jévenes, es la historia
de un territorio, de mis territorios, de un pais entero. Entonces siendo ya parte de esta
enorme tela, me vuelvo hilo que empieza su recorrido desde el primer anudado para
volverse relato de historias.

Encuentro de retazos

Fue una tarde donde un grupo de jovenes y dos maestras asisten al Centro de Memoria,
Paz y reconciliacion, donde funciona el Costurero de la memoria Kildmetros de vida, la
invitacion estaba abierta para poder asistir y conversar con las gestoras de este proceso.
Alli se encuentra ella, una mujer de cabello largo, rizado que pinta sabiduria en sus crespos,
con una disposicion sin igual, da apertura a la bienvenida y a sentirse parte del lugar.
Después de un gran abrazo y de presentarnos, nos sentamos alrededor de una mesa donde
se extiende una tela inmensa, con algunos retazos que se han colocado encima y una frase,
luego se nos entrega aguja e hilo y se nos invita a coser.

En esa invitacidn, algunos jévenes no querian tomar la aguja, debido a que no sabian coser
o nunca lo habian hecho. Pero la misma sefiora de rizos negros y blancos les dice que no
se necesita coser, acd estamos para apoyarnos y ayudarnos, y toma la aguja y ensarta el
hilo entregadndoselo a uno de ellos. Es alli donde un joven empieza a coser observando
como lo hacian las personas del Costurero y asi se va bordando una conversacion de
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historias en las que cada uno va narrando por qué llegé al costurero y las historias de dolor
que les atraveso.

¢Y por qué estdbamos alli? Fue precisamente en una de esas busquedas donde tras
detenernos a vislumbrar una tela hecha historia, empezamos a indagar acerca de las
manos que estaban alli en cada puntada y nos encontramos con el Costurero de la
memoria Kilémetros de vida, ubicado en el Centro de Memoria, paz y Reconciliacién de la
ciudad de Bogotd, Colombia. Este colectivo nace en el 2013 y se enuncia como “un espacio
de encuentro, sanacion, y construccion colectiva en el que, desde el acto de coser y otros
saberes, [ se] reconstruye la memoria histérica de las victimas” (Costurero de la memoria,
2019).

Las personas que integraban ese dia la mesa en su mayoria eran mujeres, con la presencia
de tres hombres, uno de ellos un estudiante de Artes de la Universidad Nacional y de la
Universidad El Bosque dos de nuestros estudiantes de Licenciatura en Bilingliismo. Si bien
resultaba un lugar completamente nuevo para nosotros, la apertura de esa mujer de
cabello rizado, su sonrisa y hospitalidad nos hizo sentir en casa, y al calor de un refrigerio
empieza la conversacion. Para poder presentarnos se nos pide dibujar una historia que
queremos contar y todo empieza a aflorar. Ese momento resultd para mi tan crucial
porque pude conocer historias en mis estudiantes ocultas por afios, muchas de ellas
cagadas de dolor, soledad, destierro e incluso conflicto armado y todo ello va inmerso en
sus vidas sin que muchas veces se preste atenciéon en su desarrollo académico vy
profesional, entonces es cuando mi aguja empieza a coser e insiste en iniciar su propia
tela.

El momento siguiente fue precisamente el de compartir las historias, al comienzo no fue
facil, pero fue gracias al testimonio de las mujeres del costurero que el didlogo empezé a
aflorar y casi como si de magia se tratara todos empezaron a coser, aun sin saber hacerlo.
Cabe decir que la tela empezd a integrarse con gotas que caian de los ojos de los asistentes
tras escuchar las historias, pero también tras sacar de dentro aquello que ha causa dolor.
Para estas mujeres el conflicto armado ha estado presente en sus vidas y ha dejado con
ellos ausencias, dolores, destierros, desarraigos, incluso gotas de sangre que muchas veces
se causaron con la aguja pero que rememoraban los dolores vividos. Otras historias
estuvieron marcadas por los llamados falsos positivos, por el desplazamiento interno en
Colombia y asi otras historias se iban sumando.

Asi las cosas, era necesario comprender el porqué de la costura y que habia inmerso tras
cada puntada, entonces una de las mujeres del Costurero nos relata un testimonio de una
madre que perdié 3 de sus 4 hijas en medio del conflicto y toma los pedazos de tela de sus
ropas los vuelve retazos y con ella arma un cubrelecho cubrecamas. Coser implica una
oportunidad “para remendar esas heridas que tiene esas personas que llegan al costurero”
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(Salazar, 2019) y es desde alli que la participacion de los distintos integrantes reconstruye
la memoria individual, pero también la colectiva, en su mayoria ocurridas por el conflicto
armado en Colombia. Las telas, la costura, los bordados que se hacen telas son escritos,
con otras letras, narrativas que enuncian relatos visuales a partir de ese entramado de
voces y que con ello hacen denuncia de esos hechos victimizantes, para asi dar lugar a la
justicia, la reparacién y la no repeticion.

En consecuencia, una historia y otra, y otra, fueron permitiendo que en distintos lugares
nacieran los Costureros de la memoria, que buscan “dignificar la vida de las victimas, asi
como de la agenda cultural y académica que el Centro de Memoria, Paz y Reconciliacién
ha organizado para generar espacios de socializacidn y reflexidon sobre el conflicto que por
décadas ha padecido nuestro pais” (Alta Consejeria de Paz, Victimas vy
Reconciliacion,2018).

De esta manera, estos espacios se han fundamentado en un espacio que permite la
reconstruccién del tejido social desde el didlogo, el encuentro, y el pretexto inspirado en
aquella mujer que cosiera la ropa de sus hijas, para asi seguir cosiendo historias que
cuentan hechos para no repeticiéon o para ser escuchados.

De manera especial para nosotros se convirtié en una invitacién a mirarnos a nosotros
mismos, a nuestra comunidad educativa, y a cada uno, desde su rol de estudiante o
maestro, maestra.

Tiempo después ya en el espacio universitario cada uno de los jévenes compartié su
historia y en ella se veian reflejadas experiencias de vida que, si bien no estuvieron
causadas necesariamente por el conflicto armado, que tanto ha marcado a Colombia, si
habian generado violencias y desplazamientos, de si mismos, de su familia, de sus amigos,
de su cuerpo, de su espacio académico. En consecuencia, para nosotras como maestras
dibujaba una lienzo blanco, amplio, quizas enorme, que insistia en ser llenado de cada una
de esas historias, para poder hacer nuestra propia narrativa.

Por mi parte, rondaban mil preguntas y mil posibilidades, équé importancia cobra un
contenido académico en el espacio universitario cuando hay tantas heridas que no han
podido ser sanadas? ¢Hasta donde puede un aula de clases o un seminario dialogar con
esas violencias y buscar desaprendizajes de estas? Y por supuesto épodria yo misma
encontrar en ese lugar y experiencia una manera de contar también esas posibles
violencias por las que atraviesa un maestro en el espacio académico en el trascurso de su
vida?
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Anudando palabras

Ensartar la aguja, proyectar la mirada a ese diminuto hueco para que pueda pasar un hilo
gue ha sido escogido para cumplir una funcidon importante, el hilo de nuestras historias,
con un color que ha sido demarcado por experiencias, historias, alegrias, tristezas,
aventuras o sinsabores. Alli estabamos nosotros siendo hilo para ser ensartados en una
aguja que poco a poco nos iria uniendo en posibilidades para narrar y sanar aquello que
estaba en el corazén.

Continua entonces una apuesta en la Universidad El Bosque, donde esta vez algunas
lideres del Costurero de la memoria serian invitados a la U. Ali nos reunimos varios
semestres y dos maestras, ellas llegaron con algunas telas que fueron colgando en el
auditorio y que gritaban justicia, dolor, pero también esperanza y paz, su construccion ha
tardado incluso afios, porque cada puntada es hecha con una intencién especial después
de haber tejido un sinnimero de voces que hacen historia.

Seguidamente se organizan mesas donde comparten estudiantes de distintos semestres,
con retazos de tela, agujas, hilos, tijeras, marcadores y hojas, se va dando espacio a un
momento muy especial que descose desde dentro de cada corazdn secretos en los jovenes
vividos en sus familias, academia o sociedad y que, al unirse con otros, iban gestando
historias para ser contadas de dos grandes telas. La palabra asi se volvié movilizante como
lo ha sido por lo vivido desde cada una de las victimas del desplazamiento interno en
Colombia, donde las palabras cobran vida al representar experiencias, identidad, gestar el
sentido de lo que se concibe. Para quienes han vivido el conflicto armado, por ejemplo,
cada palabra tiene un significado particular “dejan de ser una mera convencién del
lenguaje para convertirse en la forma de expresidn del dolor, la resistencia y los intentos
de reconstruccién de la esperanza de las victimas y las comunidades afectadas por la
violencia” (Museo Casa de la Memoiria, s.f.)

De esta manera, muchos estudiantes pudieron sentirse parte de esta historia de guerra
gue nos ha atravesado y que como una tela nos ha rasgado en mil pedazos, con dolores e
injusticias, con desplazamientos y olvidos no solo de las tierras y pertenencias, sino de su
propia identidad cultural, o del “desplazamiento de los sentidos de las palabras, en un
intento por nombrar una pérdida innombrable...porque camino ya no significa lo mismo
para aquel que ha tenido que huir definitivamente, dejando a tras su territorio, familia y
raices” (Museo Casa de la Memoria, s.f.). Muchos de ellos se vieron entonces reflejados,
contaron de sus abuelos o incluso de algunos de ellos que lo habian vivido, para otros fue
un espacio de relacionamiento y poder contar como en su propia vida, en su cuerpo, en su
familia o en la academia han sentido un conflicto armado de etiquetamientos,
juzgamientos, burlas o invisibilidades. Unos y otros espacios hicieron que el hilo empezara
a ser camino y asi se fue volviendo historia comunitaria.
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En ese coser y enhebrar, fue notorio ver la diversidad de colores de los hilos contenidos en
cada estudiante, hombres que nunca habian tomado una aguja y que inspirados en cada
historia decidieron arriesgarse para ser parte de la tela, mujeres que sabian hacerlo y otras
gue no, pero en equipo, siendo co-equipo se ayudaron, explicaron cdmo hacerlo y hasta
fueron descubriendo nuevas maneras y puntadas para demarcar lo propuesto. Historias
entonces que nacieron de las voces y el colectivo se dibujaron en papel, luego se
recortaron y asi se pasaron a la tela para ser pegada e iniciar las puntadas. Por supuesto el
tiempo se fue volando, aunque las ganas y compromiso al ser unidas por las puntadas se
dieron un pacto de continuidad durante todo el semestre para seguir bordando.

Y asi se hizo, era notorio ver en los prados quizds en un momento de descanso a los chicos
con sus telas cosiendo y dialogando, a otros en sus casas involucrando incluso a sus familias
y contando las historias que alli se habian develado, o en los espacios de clase
particularmente los hombres con su trozo de tela cosiendo la tela.

Todo lo anterior, desplegd un lienzo inmenso en un espacio de educacion superior, donde
muchas veces pareciera que las disciplinas, el conocimiento, los syllabus pesaran mas que
la vida misma y donde el vaivén de cada dia va dejando por fuera situaciones realmente
importantes que nos hacen detenernos en quienes somos, seres humanos con historias,
vivencias, roturas y posibilidades de ser cosidos y entretejidos junto a otros. Por ello, se
gesta un momento importante en el desarrollo de esta costura y es a partir de un ejercicio
de cartografia divisar esos lugares o escenarios que al interior de la universidad resultaban
violentos, excluyentes o invisibilizantes. Es alli donde los jovenes de carreras como
Ingenieria ambiental, quimica farmacéutica, ingeniera de sistemas, licenciatura en
bilingliismo y en educacién infantil, encuentran un lugar para dialogar, ser escuchados y
dejar aflorar todas esas rupturas que la vida ha ido dejando y actualmente la Universidad.

En tal sentido se esboza cdmo la escuela particularmente cuando hay diferencias, se
cifraba en etiquetas hacia los otros por parte de los compafieros, a veces por parte de la
academia o de algunos profesores, y mas adelante se repetia en la vida universitaria desde
carreras mucho mas exactas, donde equivocarse, no comprender, resultaba un sinsabor
por lo que era preferible callar y ocultar lo que se estaba viviendo. Escuchar las vivencias
de muchos estudiantes cuando se sentian inferiores al no comprender un tema, o no
encontrarle un sentido frente a su propia vida, me hizo detenerme en mi propia historia,
si justamente en un momento de mi vida como estudiante en la basica secundaria cuando
exponiendo un tema de biologia que no resultaba claro por mi, no supe cémo responder
una pregunta y recibi un regafio por parte de quien dirigia ese espacio delante de mis
compaferos, sintiendo asi como se descosia un poco de mi y evidenciaba solo una burla
por parte de los demas. Entonces esa fraccidon me acercd a eso que los jévenes enunciaban
frente a esas maneras que ocupa la academia como dueiia del saber, como juez en muchas
ocasiones que desdibuja las experiencias y ritmos de aprendizaje particulares,
desconociendo asi a quien hace parte del espacio escolar.
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De otra parte, se fueron enunciando otros espacios que violentaban su ser, pues traer una
chaqueta de cierto tipo, una maleta, o cierto implemento que no encajaba dentro de las
elites sociales altas, resultaba una burla que incluso era expuesta en una red virtual
recibiendo muchos comentarios de burla y etiquetando nuevamente a quien la porta. Asi
mismo, lugares donde el no reconocer al otro, como los celadores, las aseadoras y pasar
sin siquiera saludar o ayudar a dejar el espacio limpio resultaban también formas violentas
contra si mimo y contra el otro. Que decir de algunos espacios como el gimnasio, la
entrada, el parque central donde con miradas, palabras se encontraban burlas, acosos o
invisibilizaciones. En fin, una serie de situaciones que desencajaron en pensarnos acerca
del ser que habita cada cuerpo desde la diferencia que, en lugar de ser una amenaza,
puede resultar un aliado de construcciones de convivencia.

El hueco de la aguja

A lo largo de mi caminar, he tenido que pasar por el ojo de la aguja, algunas veces de
manera sencilla, otras con gran dolor, que desbordan en posibilidades de ser sanado. La
academia no resulta siempre ser sencilla cuando te mira desde arriba, desconoce la
diversidad, las experiencias previas y aquellas necesidades que se pudiera tener; sin
embargo y es gracias a esos bordados que se encuentran en tu andar en los que no importa
si el hilo se rompe, habra una nueva manera de enmendar, unir y seguir bordando, es
cuando en esos mismos espacios académicos hay maestros que ven mds alld de lo
aparente, que saben que hay un ser contenido de historias, posibilidades y que incluso en
sus frustraciones y debilidades encontrara posibilidades de renacer.

Por eso, la experiencia que nacio en la Universidad quiso entonces empezar a escuchar a
cada joven, dar la posibilidad de compartir experiencias y desaprender esas violencias que
de una y otra parte se habian gestado para co- construir mutuamente. Entonces el
propésito trazado buscé reflexionar en torno a las distintas formas en que las violencias
han marcado la nacidn, la ciudad, historia, proyecto de vida, carrera profesional, de los
estudiantes para que se afirmen acciones en torno a la construccién de paz, desde historias
gue se hilan en telas de la memoria.

Entonces semestre a semestre se han venido bordando conjuntamente historias que son
contadas por unos y otros, que luego se alnan en retazos y se vuelven telas de memoria
al ser bordadas dando sentido a lo que alli se expresa, entrelazadas frente a las infancias,
la sonrisa que se ha borrado de la vida de muchos nifios y nifias, la historia de guerra y
dolor que ha trasegado nuestra Nacién, pero acompanados de esperanza y esa surge
justamente desde esa intencién que ahora les convoca y me convoca, como maestros, y
maestra, para seguir bordando esperanzas, para no dejar de sofiar, para comprender que
desde este escenario educativo hay muchas semillas por sembrar y muchas tierras por
cuidar. Es como diria Freire darse la posibilidad de sofiar, es decir de “imaginar horizontes
de posibilidad; sofiar colectivamente es asumir la lucha por las condiciones de posibilidad.
La capacidad de sofiar colectivamente, cuando es asumida en la opcidn por la vivencia de
la radicalidad de un suefio” (2016. P. 37)
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En consecuencia, el suefio se hizo colectivo, las telas empezaron a bordarse y a ser
entregados al Costurero de la memoria como parte de otras telas que arroparon el Palacio
de Justicia u otras entidades, una manifestacion de denuncia, de construccion de paz, de
Ser sororos y comunitarios.

Después vendria el tiempo de la pandemia, una ruptura que empezaria a dejar en la vida
de los estudiantes fracturas, resquebrajamientos, a causa de la soledad, de no encontrar
en casa la posibilidad de ser escuchado o la incomprensidn por todo aquello que estaba
pasando. Fue como si de repente la vida cambiara de horizonte y aunque la academia
continuaba desde la virtualidad las violencias se seguian presentando y acumulando. Por
ello, desde la colectividad renace el suefo, esta vez con una construccion colectiva para
bordar en tiempos de pandemia desde lo cual muchas historias se gestaron, como estas:

La situacion en la que nos encontramos es dura para todos, enfrentamos
sentimientos de angustia, temor, incertidumbre, desesperanza...sin embargo la
invitacion de tejer en esta situacion es relajante, podemos expresar a través de la
tela lo que pensamos y sentimos y logramos desahogarnos de todos esos
sentimientos que ni siquiera logramos entender. Aunque no soy experta tejiendo,
el con el apoyo de diferentes telas y algunas puntadas, lograr plasmar la
importancia de la unién de todos en este momento tan decisivo para el pais y el
mundo en general; sin salud no somos nada, tenemos que ser conscientes, actuar
juntos en pro de nuestro cuidad y la preservacién de nuestra vida y la de los que
amamos (Escrito de una estudiante de Licenciatura en Educacion Infantil, 2020,
Universidad El Bosque)

Tela de la memoria. Esperanza de Colombia. Galindo, S. (2020)

Tela zurcida en retazos, a la izquierda fragmentos de tela negra, azul y guinda, en el derecho
telas en rosa, amarillo y estampado de pequeiias flores, se distinguen las formas de algunos
corazones. Al centro la silueta en verde del mapa de Colombia
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Qv W

ninaandrea28 #puntadasencuarentena

Es el momento de reencontrarmnos con nosotros
mismos, de valorar cada pieza que te compone, es el
momento de realizar cambios; de manera positiva...
para que esta cuarentena sea comoda para tiy para
los que te rodean. Brindemos vibras positivas,
buenos mensajes, vivamos los momentos de
reconocimiento. En otros casos disfruten a su familia
¥ quieran con el corazon y la razon.

Es momento de estar unidos y no de incrementar las
tazas de violencia.

Tela de la memoria. Nina. (2020)

En la tela de color naranja se encuentran bordados parches que delinean un paisaje. Se distingue el cielo con
cuatro nubes azules y el sol amarillo bajo el cielo se distingue un campo. En ese espacio se encuentran dos
palmeras a la izquierda; cuatro figuras infantiles al centro; a la derecha hay un arbol con frutos y un animalito
café de cuatro patas y colita. Bajo las palmeras hay tres pollitos, en uno se distingue la palabra love.

Se muestra también el texto de la publicacion de instagram que compartié la autora de este lienzo:
#puntadasencuarentena Es el momento de encontrarnos con nosotros mismos, de valorar cada pieza que te
compone, es el momento de realizar cambios, de manera positiva... para que esta cuarentena sea cémoda
para ti y para los que te rodean. Brindemos vibras positivas, buenos mensajes, vivamos los momentos de
reconocimiento. En otros casos disfruten a su familia quieran con el corazén y la razén. Es momento de estar
unidos y no de incrementar las tazas de violencia.

2 Q7 N

Les gusta a alisson.suarez.35, valen_0030 y 2 mas
alejandrabustos99 #PuntadasEnCuarentena
En mi telar quise plasmar el conflicto que vive dia a

‘ dia la poblacién colombiana, que a pesar que a nivel
mundial estamos viviendo una pandemia que nos
hace estar unido con el otro y confinados, a pesar de

| esto, esta poblacion vulnerable aun sigue sufriendo
implacablemente las desigualdades, el
desplazamiento y el abuso por estos grupos, un claro
ejemplo es el Cauca, a pesar que todos estamos
confinados, parece que esta poblacién no supiera
que es, pues por culpa de la guerra les toca salir de
sus casas, dejando a tras un monstruo tan grande
como es el conflicto armado para salir y encontrarse
con un monstruo aun mas fuerte, invencible y
aterrador como lo es el COVID 19.

Tela de la memoria. Bustos, A. (2020)

En un lienzo blanco se distingue el mapa de Colombia en el centro, con los colores de su bandera: amarillo,
azul y rojo y al centro del mapa una paloma blanca en vuelo. Se distingue en bordado una casa y un campo
con tres arboles. A un costado del mapa se distingue un arma disparando a la silueta de una persona. Bajo
el mapa, se encuentran las siluetas de una adulta y dos infancias sobre un corazén en rojo. Se comparte el

40



texto de instagram de la autora: En mi telar quise plasmar el conflicto que vive a dia a dia la poblacion
colombiana, que a pesar que a nivel mundial estamos viviendo una pandemia que nos hace estar unido con
el otro y confinados, a pesar de esto, esta poblacién vulnerable que sigue sufriendo implacablemente las
desigualdades, el desplazamiento y el abuso por esto grupos, un claro ejemplo es el Cauca, a pesar que todos
estamos confinados, parece que esta poblacién no supiera que es, pues por culpa de la guerra les toca salir
de sus casas, dejando atras un monstruo tan grande como es el conflicto armado para salir y encontrarse
con un monstruo aun mas fuerte, invencible y aterrador como lo es el COVID 19.

Mas adelante, la costura insistia en seguir sanando corazones, la continuidad se da al
expresar las distintas emociones y colectivamente bordar tapabocas que nos permitieran
enunciar aquello que estdbamos viviendo, interrogando, construyendo. Debo decir que de
manera personal fue uno de los ejercicios mas bellos y liberadores y me enredo en mis
propios hilos ocultos, dejados de lado por nudos que se habian gestado en el atras. Mi
tapabocas estuvo construido para sanar un dolor acallado, la pérdida de mi primer bebé,
si bien ya habian pasado varios afos, situaciones conjuntas como las palabras del doctor
quizas frias y lejanas por su misma posicidn, pero que terminan dafiando mas y abriendo
mas esa herida. Fue entonces un momento en que el hilo se volvid mi complice y cada
color, cada puntada después de dibujar una historia propia en el tapabocas me permitid
acercarme a ese recuerdo, sanar lo no sanado, coser lo rasgado, dar gracias por lo vivido y
por haber tenido un pedacito de cielo en mi vientre y ahora en mi corazén. Comprendi
como aquella mama que bordd la tela de sus hijas, que cosiendo mi propia historia hallaba
un espacio de escucha, de sacar de dentro situaciones que quizds no habia expresado y
contar una bella historia que hoy me hace renacer.

- La esperanza puntada a puntada
entre hilos que insisten en vivir

Tapabocas de la memoria. Escorcia, T. (2021)

Se lee en la imagen “La esperanza puntada a puntada entre hilos que insisten en vivir’. Se muestra la foto
de un tapabocas blanco con un corazén bordado al centro. Dentro del corazén se encuentra la silueta de un
pequeiio feto en color rosa con un cordén umbilical amarillo, el corazén esta iluminado en tonos verde, lila,
amarillo y azul. Afuera del corazdén se encuentran 4 mariposas y las siguientes palabras “La esperanza nace
en el corazén”.
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Es desde alli que coser una historia, que hacer una tela de la memoria, deja de ser solo una
denuncia publica, una expresidn politica y pasa como ha sido en nuestro caso a construirse
en un escenario lienzo de escucha, de encuentro con el otro, de construccién colectiva y
de sanar dolores y ausencias, violencias y quebrantos, desesperanzas e incertidumbres
para recuperar, coser y construir esperanzas desde la paz consigo mismo y con el otro. Es
por ello, que la “costura posibilita bordar en contra del olvido, la discriminacién, el
desprecio, y aquellas acciones que violentan al otro, para dar paso a la construccién de
arte, vida y memoria, es el espacio de la reconciliaciéon consigo mismo, y con los otros, para
que con hilo, aguja y telas se dinamicen telares que cuenten nuevas historias. En ultimas
un Bosque cuyos arboles, ademds de aportar a la naturaleza muestren el florecimiento
desde la paz (Escorcia, T. 2019)

Y hasta este punto, un cimulo de retazos han dejado huella escrita en este papel, como lo
han hecho en las telas, siendo luz, siendo vida, siendo camino. Esta escritura auto
etnografica, se ha tejido de las historias de cientos de personas que me han ensefiado,
construido y cosido, desde sus propias vivencias. La oportunidad otorgada como maestra,
me permite hoy comprender el sentido de cada hilo, de la majestuosidad que existe en las
puntadas que se brindan desde el aula a quien llega rasgado y a quien se invita a hacer de
sus retazos una bella historia. Por tanto, esta vez desde la aguja e hilo de Freire:

Es indudable que, como seres humanos, nuestra principal responsabilidad es
intervenir en la realidad y mantener viva la esperanza. En tanto educadores
progresistas, debemos comprometernos con esa responsabilidad. Tenemos que
esforzarnos para crear un contexto que permita a las personas cuestionar las
percepciones fatalistas de las circunstancias en que se encuentran, de modo tal que
todos podamos cumplir nuestro papel como participantes activos en la historia.
(2016.p. 44)

Dejo entonces un hilo enhebrado para seguir insistiendo e inspirando en los lienzos
escolares, en las telas académicas, en los hilos hechos desde la piel, alma e historia de
infancias, juventudes, familias y comunidades, para seguir contando historias y sanando
corazones.
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Detener y agrietar el desborde del legado colonial y patriarcal en la academia
Tanya Méndez Luevano
Nos llamamos “Mujeres de color” para
utilizar un término de coalicion que cruza 'y
desafia la fragmentacion en grupos
racializados, abarca a aquellas que
abrazamos las diferencias como un fondo
de posibilidades.
Maria Lugones

Llevo ya un tiempo reflexionando de lo poco consciente que habia sido cuando inicie los
cursos de antropologia feminista y de género acerca de cémo el desborde de las teorias
etnocentristas y los feminismos occidentales blancos principalmente de la Primera y
Segunda Ola del feminismo de finales del Siglo XIX y mediados del Siglo XX, marcaron las
pautas de investigacion y conocimiento que en su intento por universalizar los derechos
democraticos y politicos de las mujeres, se instauraron como premisas totalizantes, sin
tomar en cuenta las cosmovisiones de las mujeres (o esas otras como eran vistas por
aquellas con ciertos privilegios), como si esas mismas premisas universales y partidarias
fueran las luchas de todas las mujeres. Ser esa Otra invisibiliza las posturas ideoldgicas,
porque no se reconoce por estas posiciones que existen mujeres al margen, fuera de los
privilegios de razas, clases, sexos, géneros, de todo aquello que se ha conformado como
parte del conocimiento y apropiacién de la diferencia frente a lo Uno como” lo mismo”
(Curiel, 2013): lo blanco, mestizo, heterosexual y con privilegios materiales y simbélicos.

Las feministas de las Primera y Segunda Ola buscaban reivindicar la naturaleza de las
mujeres, evidenciar la jerarquia de los sexos y superar los obstaculos legales que
imposibilitaban la igualdad (sufragio femenino, derechos de propiedad, etc.), un
pensamiento que se instaurd no solo en las conceptualizaciones del feminismo académico
predominante sino también de las instituciones y politicas como garantia del
cumplimiento de los de todas y para todas las mujeres del mundo.

Este punto es importante ya que se buscaban resarcir los derechos de las mujeres pero el
problema que me interesa resaltar aqui es que los feminismos hegemdnicos no tomaron
en cuenta los posicionamientos de mujeres que no se sentian reconocidas por estos
discursos centrales, no sentian que estaban siendo representadas. Es asi como a partir de
las reflexiones de grupos de mujeres que no se reconocian dentro de este paradigma
surgen los feminismos llamados desde la periferia o de la Tercera ola feminista, estos
feminismos intentaban visibilizar mediante las experiencias vividas por las mujeres y
evidenciar las tensiones que mantenian con los feminismos occidentales por su pretendida
idea de universalizar y reconocer un unico modelo como valido: el de la lucha por los
derechos femeninos con la idea de que todas las mujeres aspiraran a tener derechos como
los de las mujeres occidentales, blancas, laicas, heterosexuales y de clase media, por
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mencionar algunas diferencias, que poco tenian que ver con los posicionamientos de
mujeres latinoamericanas, mujeres negras, lesbianas, mujeres indigenas o con margenes
de pobreza.

Estos feminismos de la Tercera Ola van restituyendo los significados de las luchas y las
demandas porque visibilizan cdmo las violencias y estructuras de los diversos poderes han
encarnado en si mismas, en sus cuerpos atravesados por el destierro y la pobreza, por la
marginalidad de sus propios cuerpos, colocan en la discusidn las multiples opresiones a los
que estdn expuestas, en funcion a los distintos origenes y de su identidad sexual. Estas
posiciones llevan a replantear la discusidn de las feministas: écdmo influye el racismo a la
hora de construir la experiencia de género?, ide dénde viene el patriarcado? ¢Es posible
ser practicante de una religion y feminista? ¢ Qué hay de las inmigrantes, obreras o de las
madres solteras, pueden verse reflejadas en un modelo pretendidamente universal del
feminismo? Es en este contexto en el que surgen los feminismos decoloniales, que
introducen otras nociones como raza, religién o clase, mostrando que el feminismo blanco
occidental hegemodnico hasta ese momento estaba muy lejos de ser el unico factor
explicativo para la situacion y condicién de todas las mujeres del mundo.

“Nosotras no estamos de acuerdo con la imposicién de criterios feministas
hegemodnicos, pero yo reconozco y valoro todo el aprendizaje que tengo de las
diferentes corrientes feministas porque han provocado que me reconozca como
sujeta epistémica, y por lo tanto pensarme desde el cuerpo y en el espacio donde
convivo para tejer ideas feministas, con ello se fortalece la construccion
consciente de mi identidad feminista comunitaria y a su vez aportamos al
movimiento feminista en el mundo. [...] es sobre estos cuerpos donde habitan
todos los efectos de esos sistemas de opresion. Pero también es en estos cuerpos
donde radica la energia vital para emanciparnos... Entre otras cosas el paso que
necesitamos dar es nombrar desde nuestros propios idiomas liberados vy
cosmovisiones, las categorias y conceptos que estamos construyendo para el
analisis de nuestras realidades histdricas de opresidn, pero también de liberacion
como mujeres indigenas, originarias, campesinas, rurales o de pueblos. Entonces
revitalizarnos con la naturaleza si que no se lo espera el sistema patriarcal”.
(Lorena Cabnal, feminista comunitaria maya-xinka tomado de video
https://decolonial.hypotheses.org/2147).

Esta es la idea de ruptura de lo universal, porque lo hegemadnico pierde la riqueza de los
diverso, irrumpe violentamente debido a que se centra en un solo modelo de mujer y de
la supuesta existencia de una comunidad femenina con intereses compartidos Unicos. La
feministas decoloniales sefialaron la necesidad de que a las condiciones del ser mujer
debian integrarseles otros aspectos al debate que mostraran el multiculturalismo vy las
formas de hacer feminismo de mujeres afro, musulmanas, orientales, en torno al tema de
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la sexualidad, de las lesbianas, bisexuales que evidenciaran la existencia de todas las
diferencias religiosas, de clase, geopoliticas, raciales, de lengua entre otras muchas
diferencias, que puestas en un escenario de conflictos y de origenes de las diversidades
nos demarcaran las formas tan distintas de entender las luchas y las realidades de las
mujeres.

A partir de estas divergencias a cuenta gotas comienzan a llegar textos y libros en donde
autoras como las feministas de Abya Ayala del Grupo Latinoamericano de Estudios
Formaciéon y Accién Feminista (GLEFAS) son vistas y retomadas por quiénes no nos
sentiamos representadas en su caso con tematicas que fundamentaban un tipo de
organizacién y vida que lejos estdbamos de alcanzar, tanto por mi misma como por las
propias estudiantes de mis cursos impartidos de antropologia feminista y de género.
Iniciaron a llegar estudiantes de intercambio desde la periferia, los centros regionales y de
fuera de México que nos generaban otras condiciones y apreciaciones del mundo que
rebasaban lo que muchas de nosotras podiamos hacer, ya que sus condiciones de vida
eran muy distintas a las de las y los estudiantes extranjeros a las luchas que tenian que
sortear diariamente las estudiantes para llegar simplemente puntuales a las clases o haber
tenido el tiempo de leer las lecturas sugeridas en clase.

“Tuve que salir de casa y encontrar mi propia naturaleza intrinseca enterrada bajo
la personalidad que se me habia impuesto” (Anzaldua, 1987).
Todo esto me generd un cansancio e inquietud de que los textos urgian ser otros, de ahi
la busqueda que iniciamos con algunos estudiantes que habian tenido la oportunidad de
hacer cursos con feministas como Ochy Curiel o Yuderkys Mifioso y es asi como obtuvimos
el acceso a textos no retomados ni sugeridos en el programa académico.

Este texto es un ejemplo de cdmo fuimos transitando por los feminismos mestizos y nos
conmovio para no soltarlo mas Gloria Anzaldua:

Vivir en la Frontera

Vivir en la Frontera significa que tu

no eres ni hispana india negra espafola

ni gabacha, eres mestiza, mulata, hibrida atrapada en el fuego cruzado
entre los bandos mientras llevas las cinco razas sobre tu espalda sin saber
para qué lado volverte, de cual correr;

Vivir en la Frontera significa saber

gue la india en ti, traicionada por 500 afios,

ya no te esta hablando,

gue las mexicanas te llaman rajetas, que negar a la Anglo dentro tuyo es
tan malo como haber negado a la India o a la Negra;

Cuando vives en la frontera

la gente camina a través tuyo, el viento roba

46



tu eres una burra, buey, un chivo expiatorio,

anunciadora de una nueva raza,

mitad y mitad —tanto mujer como hombre, ninguno— un nuevo género;
Vivir en la Frontera significa

poner chile en el borscht,

comer tortillas de maiz integral,

hablar Tex-Mex con acento de Brooklyn;

ser detenida por la migra en los puntos de control fronterizos;

Vivir en la Frontera significa que luchas duramente para resistir el elixir
de oro que te llama desde la botella,

el tirén del cafidn de la pistola,

la soga aplastando el hueco de tu garganta;

En la Frontera

tu eres el campo de batalla

donde los enemigos estan emparentados entre si;

tu estds en casa, una extrana,

las disputas de limites han sido dirimidas

el estampido de los disparos ha hecho trizas la tregua estds herida,
perdida en accion

muerta, resistiendo;

Vivir en la Frontera significa

el molino con los blancos dientes de navaja quiere arrancar en tu piel
rojo-oliva, exprimir la pulpa, tu corazén

pulverizarte apretarte alisarte

oliendo como pan blanco pero muerta;

Para sobrevivir en la Frontera debes vivir sin fronteras

ser un cruce de caminos.

Gloria Anzaldua (1942-2004) fue una poeta y activista politica chicana estadounidense de
ascendencia mexicana, nacida en Texas. En su obra, Anzaldla presenta el concepto de la
“nueva mestiza” new mestiza, defendiendo que la identidad de raza debe unir a las
personas sobre todo a las mujeres antes que separarlas. Su libro mas conocido es
Borderlands/La Frontera, 1987, de donde esta sacado el poema esta originalmente escrito
en Spanglish en el texto. La lucha de esta autora, no es solo alzar la voz del feminismo
latinoamericano o la reivindicacion de la mujer mestiza, sino que se ha convertido también
en una lucha por la autonomia de sus pueblos. Gloria Anzaldua dié origen a un nuevo
género literario, una narrativa desde el yo, donde la memoria individual y colectiva que
poco estaba retomada o era despreciada en la academia de las ciencias sociales. Esa
recreacion va ficcionando tradiciones ancestrales silenciadas por la historia y la colonia.
Esta perspectiva ofrece una perspectiva postcolonialista que se traduce en una reescritura
de la propia historia, con autoras diferentes: la sujeta subalterna, la otra cara de la moneda
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de la colonizacién. La obra de Anzaldua (1987) no es sélo una autobiografia, sino da parte
de las vidas precarizadas por la migracién y entrelaza revelaciones de su propia vida.

Es asi como devienen una serie de autoras que replantean la academia y la necesidad de
retomar también a los feminismos negros (Audry Lorde, Angela Davis, Oyerdonke Oyéwumi)
de la Segunda Ola del feminismo, y el acercamiento a los feminismos postcoloniales como
una apuesta de las culturas isldmicas (Mohanty, Nawal) que habian sido satanizadas por el
desconocimiento de las posturas religiosas de algunas feministas blancas.

Todas estas apuestas feministas realizaban duras criticas al feminismo hegemodnico y a sus
complicidades con los discursos que encubrian un racismo y elitismo velado o tecnocracias
de género ya que no recogian las preocupaciones ni reivindicaciones de las luchas de las
mujeres que no venian de occidente, porque nacieron fuera de los epicentros econdmicos
y de decision del mundo. Dentro de su notable variedad, existen una serie de
caracteristicas comunes que comparten todos estos feminismos y que claramente
demarcan una diferencia respecto al feminismo hegemdnico. La fundamental
caracteristica es que todas estas corrientes definen nuevos modelos de mujer y proponen
nuevas lineas de pensamiento que tengan en cuenta la variedad de razas, religiones,
sexualidades, origenes, lenguas, etc. En ese sentido, se ponen en disputa cuestiones
vinculadas a la sexualidad, a las subjetividades, al racismo o a las clases sociales, marcajes
que no habian aparecido en el feminismo hegemadnico o, si lo habian retomado, era de
forma muy superficial, si se tiene en cuenta que este feminismo intentaba abogar por un
Unico modelo de ser mujer.

El pensamiento y escritura desde espacios de élite que pretenden montarse y apropiarse
de las miradas o luchas que las mujeres emprenden impidid por mucho tiempo que se
leyeran otras visiones del ser mujer que no fueran desde occidente. De ahi la importancia
de animar a las estudiantes, no sélo a retomar otras lecturas escritas desde otros frentes
gue incomodan nuestros privilegios, sino a escribir desde si mismas, pues esto permitird
cada vez mas la busqueda hacia condiciones de vida menos violentas.

Este ejemplo es algo que retomo en el proceso y vinculo con las y los estudiantes en su
mayoria de antropologia hacia una apuesta pedagégica feminista y decolonial creamos
fanzines encarnados.

El trabajo de las y los estudiantes durante estos afios de animarse a escribir desde si
mismas/mismos con la reflexion de los textos es volver al sujeto, a la autopercepcién a
¢como son interpelados y cdmo se lleva este proceso personal, de qué sirven los textos
sino pasan por la experiencia?, es lo que comenta la antropdloga Esteban “la influencia de
lo vivido sobre lo escrito es tan importante que creo que ha llegado ya el momento de
explicitarlo y de contribuir a un debate minoritario pero necesario en la disciplina”
(Esteban, 2004).
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El placer androcéntrico

Tal vez nunca lo hayamos escuchado ermina® cuando ;&w«a -
explicitamente, y mucho menos porque nadie se ™sturbacion o N rujeres
atreve a hablar del placer abiertamente...pero “':::w o ' \ o
todas lo sabemos. Qe »

tumadre”, po
Desde el hecho mismo de que el sexo “termina” ¥ wha tn
cuando el hombre eyacula. O porque hablar de ?:‘:“ ¢
masturbacion hasta hace unos afios era tabdu. ch
Porque el amor entre mujeres es que “les falta que ™. porque pe
las cojan rico”, porque pensar en mujeres que :;;‘t':::; m"’:::

tienen sexo es un insulto (“chingas a tu madre”, pytas nads més. DEBEN esta
“me cogi a tu mamd/ a tu hermana). Porque una

mujer que se masturba, que se ama y piensa en su placer es una sucia, una guarra, una
puta.

Nos ensefiaron que el place es masculino, porque ellos pudieron desde chicos tener novias,
salir, conocer. Y cuando nosotras tenemos parejas, sexo casual o una vida sexual activa
somos putas nada mds. Porqué se piensa que la pornografia es un medio para el placer,
pero éplacer de quién? De los hombres. Porque son sus principales consumidores, porque
los géneros mds vistos del porno mainstream son sadistas, brutales, imdgenes de mujeres
sufriendo, humilladas, desconectadas.

Muchas veces ni siquiera se ve su rostro, solo se ven vaginas, anos, piernas, bocas, porque
el resto no importa.

Nos dijeron “el sexo vende”, pero éa quién le vende? A los hombres. Porque los cuerpos que

se consumen son los nuestros, son las cuerpas las que se exhiben, se encueran, se anuncian,

se venden. Los cuerpos que se excitan y “provocan que te vuelvas loco” son cuerpos de
VA4

mujeres. Porque los hombres “ no pueden evitarlo”, “no pueden controlar su instinto de
cazador” y por eso deben ser satisfechos, aunque eso implique una violacion.

El placer es masculino porque “que se la chupen” es parte del juego previo al sexo, pero el
sexo oral a una mujer es “tedioso” porque las vulvas huelen mal, son peludas, son extrafias.
No olvide que nuestras cuerpas DEBEN estar limpias, depiladas, delgadas, curveadas,
aromatizadas, con brillo, puras, inmaculadas para ellos. De lo contrario eres poco higiénica,
indeseable y motivo de burla.

”

“pero no todos los hombres...”, “a mi nunca me ha pasado”, “a mi me ensefiaron diferente
...Si, si. Pero tu no eres todas, asi que ipor qué en lugar de pensar solo en ti no piensas en
las historias de tantas mujeres que han resistido a experiencias asi? Y si tantas mujeres ha
padecido violaciones, acoso, desdrdenes alimenticios, golpes, humillaciones, burlas, trata
de personas, dolor...équién eres tu para negar las experiencias de las otras?

7

Todas estas (y muchas mds) formas de violencia son causadas por una visién androcentrista
que coloca las experiencias de las mujeres en ultimo término, donde se les ve como objeto
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de consumo, como una pertenencia mds de los hombres. Como carne destinada a darles
placer.

Pero cada vez somos mds las mujeres rebeldes, las locas. Las feministas que nos atrevemos
a cuestionar todo lo que se nos ha dicho y planterle cada. Las que estamos dispuestas a
escuchar y a compartir nuestros conocimientos, a acompariar a otras, a ensefiar que un
mundo diferente es posible y que no nos dan miedo ya.

Disfrutar nuestra cuerpa y explorar nuestro placer es un acto revolucionario. El autocuidado
de nuestro cuerpo, de nuestro espiritu es un acto de resistencia y de ternura. Es
despegarnos de lo que hemos aprendido y de lo que nos ofrecen para aceptar un camino
de amor propio, de constante busqueda y de acompafiamiento con otras.

El placer es nuestro ya, no de los hombres ni de un sistema explotador y aplastante.

Falta mucho por hacer, mucho por cuestionar. Hay mujeres que viven realidades distintas
a las de las que leerdn este texto y que esta informacion no les llegard, y es por ellas que
nuestra lucha sigue, para que el algun momento de la historia todas las mujeres podamos
decir “el placer es mio”: Y puedan hacer de su vida, su placer y su cuerpos lo que ellas
quieran. La lucha feminista es para que todas las mujeres sean libres y todas disfruten de
su libertad.

Texto de fanzine elaborado por Nadia Andrea Pacheco Reyes.
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Portadas de fanzines elaborados por estudiantes

HELENA LEUCHT

MACHISMO
EN
CUARENTENA

Ilustracion en tinta que muestra los trazos de una
calle vacia y un cielo azul rey. Se lee como titulo
“EL machismo en la cuarentena” y en la calle vacia

se repite esta frase.

aislamiento no nos gusta porque no nos gusta quiénes
somos.

Porque Somos ) sowos

SOMOS LO QUE LUCHAMOS POR
ERRADICAR.

En pocas palabras, la cuarentena es el domingo. Y el b

llustracion digital que muestra la cara de un hombre con barba
con los ojos cerrados y apretandose el cuello. En un fondo beige
y en un letrero con las palabras descendentes, se muestra en
nombre Jaziel Jesus Carmona Santana,

Texto fanzine
En la cotidianidad nos intimida pensar en ello. De tal forma que
lo ignoramos y lo ocultamos en una falsa precepcion de
productividad. No obstante, al vernos despojados de la mayoria
de los elementos simbdlicos identitarios que nos otorga la
inmersion en el modo de produccidén capitalista, no queda
remedio sino observar al propio ser en su hobda particularidad
machista. Esto es clarismo en los hombres violentos y abusivos,
pero no selimita Unicamente al ellos. Creo que el primer paso
en la lucha contra el patriarcado, al menos para mis congéneres
varones, es reconocer que el patriarcado no es un ente que esta
fuera de nosotros, sino que esta arraigado en nuestro interior y
que, por ende, el frente de batalla no estd en las redes sociales
o en las prisiones con los feminicidas sino en nuestras
habitaciones, dentro de nosotros, en nuestra propia
subjetividad, en las plabaras y representaciones que
enunciamos y creamos.
En pocoas palabras, la cuarentena es el domingo y el aislamiento
Nno nos gusta porque no nos gusta quiénes somos. Porque somos
patriarcado y somos capitalismo. Somos lo que luchamos por
erradicar.
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Otro de los términos que hemos ido reelaborando dentro de los cursos de antropologia
feminista, a través de los textos de las feministas latinoamericanas, es el de patriarcado.
Analizamos cémo el capitalismo y la violencia imprime el patriarcado en nuestras vidas
cotidianas.

El concepto del patriarcado habia sido instaurado por las feministas occidentales muy al
margen de las estructuras de violencia a partir de la colonizacidn. Las criticas desde los
feminismos negros, latinoamericanos y de colectivas desde los feminismos comunitarios,
principalmente de Bolivia, ponen en evidencia que el patriarcado no puede ser analizado
sin ser interpelado y atravesado por la colonialidad, la raza, el género, la cultura, la historia
y la sexualidad.

La consigna: “No se puede despatriarcalizar, sin descolonizar” (Galindo, 2014) fue una
incitacion de visibilizar lo oculto que entrampa a las mujeres en un segundo plano de la
historia, y de cdmo en la tecnocracia de género es necesaria una verdadera revolucion
social que aglutine diferentes identidades, que reivindique formas de ser y de estar sin
caer en sensacionalismos, en pretendidas autenticidades que terminan imponiéndose de
forma autoritaria, su propuesta fue llevada a las paredes de la ciudad Bolivia en conjunto
a Mujeres Creando Comunidad, esta sentencia fue replicada en otras ciudades de
Latinoamérica (la particularidad de este proyecto es que salen a las calles, escriben y
participan activamente y reside de un movimiento social feminista que es
predominantemente indigena). Esta consigna permite descolocarnos de posturas
nuevamente occidentales para reflexionar acerca del patriarcado, como la siguiente
reflexion de Mifioso:

En el texto “Cosmovisidon maya y patriarcado: una aproximacién en clave critica”,
Aura Cumes Simon recupera y propone lo que considera las cuatro propuestas
explicativas de la existencia del patriarcado con las que contamos en este momento:
la primera afirma que el patriarcado y la clasificacion social de género son herencias
coloniales; en esta Cumes incluye las posiciones de Maria Lugones y las posiciones
de mujeres y varones indigenas. La segunda explicacién que la autora propone es la
de Rita Segato, quien asegura que todos los mitos de origen subordinan a las
mujeres. La tercera, la del feminismo comunitario desde donde se afirma que hay
un patriarcado occidental y un patriarcado ancestral que se fusionaron con la
colonizacion, lo que Julieta Paredes nombra entronque de patriarcados. Por ultimo,
Cumes trae a cuenta la propuesta de Silvia Federici sobre la necesidad de historizar
el patriarcado” (Mifioso, 2017).

Es decir, ¢desde cudndo estd impostado el sistema patriarcal? Si nos acogemos a la

perspectiva historicista que proponen Silvia Federiciy, antes que ella, autoras como Gerda
Lerner para observar la creacién y surgimiento del patriarcado en Europa, podriamos
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rapidamente dejar de dar por sentado que el patriarcado siempre ha existido o que todo
pasado es patriarcal (Mifioso, 2017).

Autoras, como Oyéwumi contribuyen con sus investigaciones a descartar tesis ahistdricas
y mostrar cémo el patriarcado ha sido un largo proceso de pérdida de poder por parte de
las mujeres.

Partiendo de esta constatacién podriamos llegar a estar de acuerdo en lo absurdo de
pretender pensar que en todos estos pueblos primero ha existido un patriarcado y que
solo con la llegada del feminismo blanco avanzamos a una etapa capaz de superarlo. La
variedad de experiencias histéricas entre pueblos que habitan el territorio continental e
insular podrian mas bien mostrarnos grupos en donde efectivamente se partiera de una
clasificacién jerarquica mujer-varén, y otros donde esto definitivamente no fuera como se
ha pretendido mostrar la historia desde occidente y partir de que la colonializacién es lo
gue ha traido a los pueblos estds formas y estructuras violentas de dominio sobre los
cuerpos de las mujeres.

Estas criticas y reflexiones nos pueden ayudar en este trabajo pedagdgico del cual voy
partiendo al destejer un armazén conceptual que da por sentado la existencia originaria
del género, asi como del patriarcado sin realizar el andlisis de colonizacién, despojo y
esclavitud de los pueblos y las mujeres. Este tipo de investigaciones nos ayudan en la tarea
de des-eurocentrar nuestro marco y mirada para abrirnos a otros modelos de
interpretacién de las formas de organizacién social y construccién de poder, tales como
son las formas comunales de gobernacién, mas cercanas a nuestra experiencia histdrica.
Sin embargo para entender este proceso de patriarcalizacién en nuestras vidas y me
refiero no sélo el de las mujeres sino el de los varones también siguiendo a autoras como
Segato (1996) debe ir de la mano de reflexionar acerca de como nos ha tocado el
colonialismo en nuestras formaciones académicas, empecemos por retomar escrituras
desde acd desde la sencillez y la fuerza de las palabras y premisas como las de Lorena
Cabnal o mas irreverentes como Paredes y Maria Galindo:

No se puede descolonizar sin despatriarcalizar porque no es cierto que el universo

indigena no fuera patriarcal, porque el colonialismo otorgé a los hombres indigenas
ventajas sobre las mujeres indigenas, porque un proceso serio de descolonizacién
ha de deshacer esos privilegios patriarcales como parte del colonialismo y no
inventarse una descolonizacién a su medida que inserta el sometimiento de las
mujeres dentro de los saberes culturales ancestrales que deben ser preservados
(Galindo, 2014).

Lo potente de sus propuestas es que pueden descolonizarnos de las visiones totalizantes,

entelequias feministas dentro de ciertos espacios temporales que tienden a ocultar los
problemas de la comunidad como problemas histéricos y universales.
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La propuesta es mirarnos en nuestra condicidn histdrica, en tanto sujetos que vivimos en
una sociedad movediza histéricamente, cuyos problemas nos afectan a todos y que
también se mueven de manera compleja. Hay que partir de reconocer problemas
comunes: yo estoy en estas coordenadas temporales y espaciales y mis semejantes
conmigo. Construir las categorias como inacabadas nos podria posicionar de otra manera
en torno a la problematizacién de las mujeres en el mundo.

Y como las luchas no son propiedad privada, ni las palabras, los feminismos nacen en todos
los territorios donde enfrentemos el sistema patriarcal, las palabras no se privatizan, los
sentidos se construyen y se disputan, eso también es formar autonomia, eso es
descolonizar nuestros cuerpos y nuestros pensamientos, por eso la importancia
de nombrarnos y poner en palabras las resistencias que pretenden unificar el feminismo.
Y para ustedes el patriarcado ¢fue un legado de los colonizadores blancos? Y écémo se ha
instaurado en sus vidas?
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La investigacion académica como trayectoria afectiva:
Encuentros, método y teoria

Ni siquiera un segundo en los tiempos de la especie, animal que
investiga lo que puede, que intenta palpar su brevedad ;Qué
investigamos las mujeres? ;Qué nos palpita en el cuerpo vy la
palabra? ; Qué epistemes nos desterraron de las humanidades y las
ciencias? ;Cémo ocupamos el espacio y tejemos trayectoria?
;. Coémo nos regresamos a la bruja y abortamos las distancias? ;Con
quién nos encontramos cuando hacemos una tesis? ;Cudles son
nuestros métodos y donde estan nuestras teorias? ; Cémo dejamos
de regurgitar al autOr prominente y nos leemos entre nosotras?
;Cdémo teorizamos y accionamos desde la subalternidad y la rabia?
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Pulso autoetnografico: La urgencia de un enfoque afectivo para la
antropologia social
Aitza Miroslava Calixto Rojas

El pulso autoetnografico es un llamado, un reclamo y un intento por mantenernos de
cuerpo presente en la investigacion antropoldgica. Se trata de un contraconcepto que
convoca a reconocerse integralmente en el proceso de investigar lo humano. Se plantea la
centralidad de transformar herramientas metodoldgicas como la observacion participante
en una participacion perceptiva que asuma lo que implica ser un cuerpo que, porque
percibe, registra y analiza lo que atestigua, sin que hacer “investigacion cientifica” le salve
del peso de sus tripas y de su interaccidn con el mundo.

La nocidén de pulso nos remite a la presencia constante del latido en el cuerpo viviente y la
autoetnografia recupera una metodologia (Ellis, Adams y Bochner, 2019) que tiene treinta
afios planteando la posibilidad de hacer investigacién sobre lo propio, haciendo con ello
rupturas con la antropologia clasica. La articulacion del “pulso autoetnografico” como
contraconcepto retoma los abordajes de la antropologia reflexiva, de la autoetnogréfica,
del feminismo critico, de la etnografia afectiva y de los estudios del cuerpo y se vivencia
en las tramas especificas de esta que he sido al ejercer el oficio antropoldgico en el Sur de
Meéxico.

Esta que se desviste y se descalza ha encontrado en el pulso autoetnografico la posibilidad
de construir una ética de la incomodidad que permite desplegar cuidados mutuos en la
investigacion antropoldgica. Este pulso buscar dejar de ignorar que somos cuerpos que se
ven afectados y afectan a otros en la exigencia del “estar ahi” antropoldgico. Esto permite
resistir al silenciamiento de la vulnerabilidad y de la sensibilidad corporal como elementos
que forman parte del oficio y permite cuestionar el arte de convertirse en una “voz en off
“que analiza, desde la negacidon del cuerpo propio, para lograr una enunciacion
“verdaderamente” cientifica.

¢Quién escribe del etnografx? ¢Quién describe y analiza sus rictus, sus carnes, ruidos y
genitalidades, sus formas de moverse, sus ansias de extrafieza, su erotismo y mundo
emocional, sus ganas? ¢COmo dejamos de jurarnos etéreos, siendo carne que se pudre?
Carne atestiguando otras, comiendo otras, matando otras, analizando otras. La
invisibilidad del antropdlogx no es una moda intelectual, no es un ejercicio epistémico
indispensable, no es una adhesién tedrica: es una politica de la farsa. En territorios
colonizados, nos recolonizamos en cada estudio sobre la alteridad en el que escapamos
del espejo y conjuramos ventriloquias. La etnografia se convierte asi en la grafia del
subalterno, de cualquier abyeccién (Kristeva, 2004) de la que nos separemos en el acto
escritural, en la busqueda docta del andlisis.
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La reflexividad en la sociologia y en la antropologia (Bourdieu y Wacquant, 1995, 2005)
cuestiond la objetividad de las ciencias sociales en la década de los ochenta del siglo
pasado. Se discutia el papel que jugaba la historia de quien investiga en sus maneras de
analizar lo social. La antropologia reflexiva se convirtié en la posibilidad de escribir de si,
como en un locus situacional, como una enunciacién del grado de error, de la desviacién,
del peso subjetivo en el analisis.

Para que el investigador pueda describir la vida social que estudia incorporando la
perspectiva de sus miembros, es necesario someter a continuo analisis ... las tres
reflexividades que estdn permanentemente en juego en el trabajo de campo, la
reflexividad del investigador en tanto que miembro de una sociedad o cultura; la
reflexividad del investigador en tanto que investigador, con su perspectiva tedrica,
sus interlocutores académicos, sus habitus disciplinarios y su epistemocentrismo;
y las reflexividades de la poblacién en estudio (Guber,2001, p.49).

En esa década el cuerpo y las emociones se fueron consolidando como objetos de andlisis
socioantropoldgico (Lutz y White, 1986; Rosaldo, 1984), pero la ldgica del distanciamiento
analitico prevalecié. Todo puede ser un objeto de analisis si te alejas lo suficiente, si
“objetivizas” correctamente. Sin embargo, el llamado giro afectivo también se convirtio en
una teoria critica (Ahmed, 2015; Berlant, 2020) que fue poniendo en circulacién el papel
del cuerpo en términos relacionales.

En los noventa, la autoetnografia aparece como disrupcién en la antropologia
norteamericana (Ellis, Bochner y Rambo, 2019) en un intento de colocar lo autobiografico
como fuente para el trabajo antropoldgico, “la autoetnografia es una de las perspectivas
gue reconocen y dan lugar a la subjetividad, a lo emocional, y a la influencia del
investigador en la investigacion, en lugar de esconder estas cuestiones o asumir que no
existen” (Ellis, Adams y Bochner, 2019). No es casual que fuera en esa geografia que
emergiera la posibilidad de hacer analisis etnografico de lo propio, ese permiso, aunque
limitado, se produjo en un centro hegemodnico para la produccién antropoldgica y sus
exploraciones en las antropologias del Abya Yala sigue siendo muy incipiente.

Paulatinamente, el cuerpo emergid en el analisis autoetnografico en estudios como los de
Esteban (2004) que utilizé su categoria de itinerario corporal para abordar los procesos
socioculturales en los que su propio cuerpo se implicaba, desde una geografia situada en
Espafa, pero también en los estudios feministas.

En mi experiencia y en mi identidad corporales se conjugan tres elementos que yo
percibo como claves: (a) la influencia directa de la cultura occidental
contemporanea sobre el cuerpo; (b) el haber padecido uno sintomas y problemas
concretos; y (c) las intersecciones que se dan en mi propia identidad personal,
social y profesional, la multiplicidad de yoes que he encarnado y encarno: mujer,
feminista, médica “de mujeres”, y antropdloga, que mantienen un cierta tensién
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entre ellos, y también una especificidad y convergencia en el campo del cuerpo
(Esteban, 2004, p.2).

Sin embargo, antes de la enunciacion de la “autoetnografica” como método, Lorde (2008)
y Anzaldua (1988), desde sus feminismos criticos, hacian lo necesario para hacer analisis
sociocultural de lo propio, colocando en el centro su enunciacion corporal. No
escondieron al cuerpo que escribia, se reconocieron cuerpos que tenian lo necesario para
analizarse socioculturalmente desde la escritura, sin borrar su fragilidad corporal, ni su
finitud: “Llevo la muerte conmigo, en mi cuerpo, como una condenacion. Pero vivo. La
abeja vuela. Debe haber un modo de integrar la muerte con la vida, ni ignorandola, ni
cediendo a ella” (Lorde, 2008, p.5). Se tejid si en su quehacer literario y politico un abordaje
autoetnografico. En su escritura se analizaba contextual e histéricamente lo propio, sin
tener que nombrar sus trabajos dentro de la antropologia.

Pero debo cuidar mi cuerpo...Este dolor, esta desesperacidon que me circunda ées
resultado del cancer, o ha sélo sido liberado por el cancer? Me siento tan poco a la
altura de lo que siempre habia manejado antes, las abominaciones de afuera hacen
eco del dolor interno. Y si soy totalmente autorreferenciada ahora poque es la
Unica traduccién en la que puedo confiar, y estoy segura de que recién cuando cada
mujer rastree uno por uno los hilos sangrientos y autorreferenciales de su tapiz,
comenzaremos a alterar el disefio entero (Lorde, 2008, p.3).

En sus abordajes nos muestran como escribir y analizar nuestra biografia y corporalidad
en didlogo con nuestros marcos socioculturales y politicos es una praxis epistémica y una
politica concreta, cuya genealogia no esta relacionada con la antropologia colonial, sino
con la reivindicacién de lo intimo y el reconocimiento de lo privado como algo politico.

El pulso autoenografico que se plantea tiene en este feminismo critico un referente
imprescindible, sobre todo cuando la antropologia es ejercida por mujeres que estamos
atravesadas por ese silenciamiento histérico que ha permeado en las mujeres que
Anzaldda (1988) llama “tercermundistas”.

Escribe de lo que mas nos une a lavida, la sensacién del cuerpo, las imagenes vistas,
la extensidn de la psique tranquila: momentos de alta intensidad, su movimiento,
sonidos, pensamientos...No hay necesidad de que las palabras se enconen en la
mente. Germinan en la boca abierta de una nifia descalza entre las multitudes
inquietas. Se secan en las torres de marfil y en las aulas de las universidades. Tira
lo abstracto y el aprendizaje académico. Tantea sin tapaojos. Para tocar mas gente,
las realidades personales y lo social se tienen que evocar-no a través de la retérica,
pero a través de la sangre y la pus y el sudor (Anzaldua, 1988, p.227).

La publicacion de “Este puente mi espalda” representa la primera publicacién
enteramente autoetnografica escrita desde los cuerpos y cotidianidades de mujeres
excluidas histéricamente en la antropologia como poseedoras del método y la teoria que
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les permitiera interpretar su propia vida y trazar criticamente posibilidades para sus
destinos. Sin embargo, las mujeres en las antropologias del Abya Yala seguimos silenciando
el propio cuerpo para seguir la tradicién del oficio, pero también para reproducir ese
silenciamiento que conocemos bien.

La escolarizacion de las mujeres en nuestros territorios se nos ha prometido como un
derecho, pero la mayoria, por condiciones de clase y/o etnicidad y otros aspectos
asociados con los sistemas de opresién como el capacitismo y la heteronorma seguimos
siendo invasoras en los territorios académicos. Anzaldua (1988) traza en prosa poética una
autoetnografia afectiva y politica de su crianza, del proceso que le implicd reconocerse, o
no, en alguna etiqueta identitaria; nos deja pistas para hacer de la autoetnografia todo,
menos autocomplacencia. En su escritura nos advierte del encanto de abrazar los titulos
universitarios como perlas queridas y de los peligros de aspirar a que nuestra escritura
esconda nuestro origen y batallas. Nos advierte de la seduccién de negar nuestra sangre y
sudor para parecer otras y alcanzar el merecimiento literario y/o académico de la mujer
blanca y educada.

Pienso, si, tal vez si vamos a la universidad. Tal vez si nos hacemos varéon-mujeres
o tan media clase como podamos. Tal vez si dejamos de amar a las mujeres
mereceremos tener algo que decir que valga decirse. Nos convencen de que
tenemos que cultivar el arte por el arte. Inclinarnos al toro sagrado, la forma. Poner
cuadros y metacuadros alrededor de la escritura. Lograr la distancia para ganar el
titulo codiciado de “escritora literaria” o “escritora profesional...Sobre todo no seas
sencilla, ni directa, ni inmediata (Anzaldua, 1988, p.221).

Las nombro a ellas para situar el referente filoséfico del ser cuerpo que se implica en el
pulso autoetnografico. Las mujeres nos hemos reconocido cuerpos porque a través de
nuestra diferencia corpo-sexual se ha justificado nuestra subordinacién de género y no,
necesariamente, por una demanda intelectual de renunciar al grillete del alma. Reconocer
esto es fundamental para construir otras posibilidades etnograficas, lo corporal, lo intimo,
lo personal, no es sélo politico, sino que constituye una trama epistémica concreta.

Las mujeres hemos mantenido un pulso autoetnografico para sobrevivir y enfrentar
histéricamente la sofisticacion continua del patriarcado. Nos reconocemos cuerpo porque
nos despojaron de la autonomia para decidir sobre él. Resistir a la reproduccion de esta
opresion ha requerido de la reflexion autoetnografica que Anzaldda (1988) y otras mujeres
plasmaron por escrito, pero que muchas otras han materializado en infinitos actos de
insubordinacién. Reconocerse cuerpo es asi una praxis epistémica y politica que ha
formado parte de los feminismos para la construccién de conocimientos situados
(Harawey, 1998), pero sobre todo para resistir a las opresiones multiples que nos
condicionan.
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Colar el cuerpo y su fragilidad en el centro del analisis antropolégico implica asumir la
reflexividad corporal y afectiva como una via para convertir la autoetnografia en un pulso
gue nos permita identificar y atender los afectos y las afectaciones de ida y vuelta que se
generan en cualquier proceso de investigacion.

El pulso autoetnografico trasciende la elaboracidon de una autoetnografia como producto
de investigacién y la sitia como una via ética transversal que posibilita una politica de
cuidados especifica. Ubicarme afectivamente durante un proceso de investigacién implica
reconocer los aspectos de mi historia, cuerpo y corporalidades que se ven comprometidos
en una indagacién etnografica y en correspondencia hacer el mismo ejercicio para quienes
formardan parte del proceso.

En esta ldgica, algunas antropologias feministas han recuperado el papel de lo afectivo en
un sentido que trasciende la construccion de objetos de investigacién relacionados con los
afectos y las emociones y se han enfocado en describir y analizar las implicaciones tedrico-
metodoldgicas de la vulnerabilidad que compartimos con el otrx (Levinas, 2001; Llored,
2020). En México, esfuerzos como los Pons Rabasa y Guerrero (2018) colocan en la
etnografia afectiva un esfuerzo por retomar la etnografia como método desde una
perspectiva que permita situar la propia vulnerabilidad como el punto de partida,
colocando la ética spinoziana como un referente primario para el trabajo etnografico. El
afecto para estas autoras puede ser leido, no sélo en su dimensién emocional, sino desde
la relacionalidad en la que nos afectamos.

Aqui consideramos que entenderlo [el afecto] desde la maxima spinoziana, como
la capacidad de un cuerpo de afectar y ser afectado, abre la posibilidad de realizar
analisis que complejizan la reflexidén en torno los procesos de materializacion de los
sujetos, descentrando la idea de sujeto individual y atendiendo los procesos vy
devenires transindividuales (Rabasa y Guerrero, 2018, p.12).

Afectar y ser afectada se asume como principio epistémico. ¢Cédmo se hace antropologia
si se asume la vulnerabilidad compartida con esa otredad que se ha construido como
objeto de investigacion? ¢Como centrarse en la relacionalidad que se propicia
intencionadamente en campo y abandonar el andlisis unidireccional del otro? Ingold
(2012, 2018) nos llama a pasar del analisis de la “otredad” al analisis del “estar con otros”
en un sentido que incluye a otras especies. Esto permite colocar la “juntariedad” como un
aspecto central de la antropologia.

La juntariedad entrelaza los devenires, mientras se mueven a través o a lo largo, en
un tipo de respuesta mutua que podria llamarse correspondencia. En general, sin
embargo, la antropologia ha estado interesada en principio opuesto, la otredad —
un principio que pone a los seres vis- a-vis o en “contraste” entre si... (Ingold. 2012,
p.47).
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En esta relacionalidad el cuerpo no puede ser negado, poner el cuerpo y relacionarse con
otrxs con una intencionalidad investigativa es la praxis que suele ser omitida del analisis
antropolégico. “Los antropdlogos estan obsesionados con el Otro y lo han convertido en
un verbo: «hacer al otro» [to other]. De lo cual se deriva «otro-ismo» [othering], algo que
los antropdlogos supuestamente hacen. Prefiero el verbo «juntar» [together] y «juntar-
ismo» [togethering]” (Ingold, 2012, p. 65).

El Reconocimiento de que el “estar ahi” que exige el trabajo de campo
antropoldgico implica vinculacion corporal y afectiva descoloca el analisis situado
en la otredad que se haya “elegido” y/o “construido” como objeto de estudio y
hace que de inmediato no sélo lo humano aparezca en esos espacios de vinculacién
“...solo podemos hacer antropologia porque inicialmente, estamos juntos con
guienes estamos trabajando...” (Ingold, 2012, p. 65).

Colocar el andlisis antropoldgico en estos espacios de relacidon con lo otro, permite
reconocer analiticamente cdmo afectamos y somos afectadxs, no sélo entre humanxs, sino
con esos otros seres de lo vivo y de lo aparentemente inerte.

El anticuado método de clasificar las plantas, los animales, los hongos, etc, tiene un
profundo impacto en nuestro modo de verlos y tratarlos, lo que significa que un
cambio en la manera en que ordenamos a los seres vivos ayudaria mucho a
transformar nuestras relaciones ontoldgicas y éticas hacia ellos (Marder, 2019,
p.42).

Reflexionar sobre la categorizacién mondrquica de los reinos bioldgicos, nos permite
ubicar al pulso autoetnografico como un “estar ahi” en el que se pueda asumir la presencia
continua de otros seres con los que hacemos la vida y recobrar las implicaciones de esta
presencia compartida cuando se tiene una intencidn investigativa. Eso otro, deja de ser
contextual o secundario, el territorio se vuelve sujeto, la montafia, el insecto, la planta, la
casa que se visita, camino, polvo, piedra, carretera. El perroy el pollito, la mosca que cruza,
el ave ausente o la nube reventando.

En esa ldgica, los estudios del cuerpo que lo colocan como categoria ontoldgica y
materialidad orgdnica hacen que este latido autoetnografico termine de delinearse como
una invocacion de vida en tiempos de crueldad y necropoliticas multiples.

Para todo ser vivo, el vivir es un tocarse a si mismo que lo hace existir como tal a
través de esta operacién de transitividad del ser vivo con respecto a si mismo. Toda
existencia se revela imposible y cae en la nada, es decir, en la muerte, sin esta
necesidad vital de «tocarse a si mismo» que al mismo tiempo toma una forma
aporética ya que este «tocarse a si mismo» soélo puede ser al mismo tiempo un
«tocar al otro» (Llored, 2020, p.85).
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Reconocer cdmo se implica este “tocarse asi mismo” en nuestra vinculaciéon con otrxs,
asumir nuestro cuerpo al aproximarnos y escribir con otrxs y no sobre otrxs, permite
reconocer el peso de las palabras como practicas que se vinculan con Ixs cuerpos de
guienes nombramos en este tiempo y geografia. Escribir se asume entonces como un acto
corporal de implicaciones politicas concretas, cuestidn especialmente relevante cuando se
trabaja con otrxs que han sido sujetos de crueldad y exterminio.

Con estos antecedentes, el pulso autoetnografico retoma el abordaje de lo propio como
un elemento central de cualquier aproximacién antropoldgica e implica reconocer el peso
de las relaciones materiales e intersubjetivas que se entretejen en la construccién del dato
etnografico. Este pulso permite colocar las historias de quien investiga, su cuerpo vy
corporalidades, asi como sus tramas emocionales como algo que, al ser incorporado en el
proceso metodoldgico, posibilita estar al tanto de estos mismos aspectos para quienes
participan del proceso y articular estrategias de cuidados; “..como método, la
autoetnografia es ambas: proceso, y producto” (Ellis, Adams y Bochner, 2019, p.18). De
ahi su posibilidad de incorporarse en las rutas metodoldgicas como un pulso de vida que
haga de la cercania una via para dignificar el trayecto y el oficio antropoldgico,
abandonando el paradigma que sélo el distanciamiento garantiza el analisis cientifico.

Actualmente, en las antropologias del Abya Yala el espejo se mira rdpido, se reconoce sélo
lo necesario, pero cada segundo frente a él parece derrumbar la posibilidad de
“rigurosidad cientifica”. ¢Qué es lo que no queremos ver? ¢Por qué se advierte con tanta
insistencia que estar “demasiado cerca” y “ser” lo que indagamos es una trampa que nos
alejara del ejercicio cientifico? Materializar un pulso autoetnografico nos muestra la
importancia de detenerse frente al espejo. Es frecuente que con solo convocar al espejo
se nos advierta de los riesgos del narciso y no de la complejidad de mirar de frente nuestras
contradicciones. Mirarse al espejo implica hacerse cargo de nuestros habitus (Bourdieu y
Wacquant, 2005) y de los disciplinamientos promovidos en nuestras profesiones.

Mantener un pulso autoetnografico pone en primer plano las dificultades de segmentar la
experiencia vivida, de filtrar lo emocional y desplazarlo del analisis. Esto implica también
un quiebre descolonial. Hablar y escribir de lo propio es reconocer coordenadas y estrellar
la necesidad de extrafieza como dogma. Implica plantear la contundencia de reconocer los
paisajes que nos conforman como un primer acto para un oficio antropolégico
descolonizado. ¢Quiénes somos en la trama colonial, qué nudos encarnamos cuando nos
nombramos, cudando y como reconocemos lo propio y lo extrafio? éCémo nos
responsabilizamos ante nuestros privilegios y opresiones?

El pulso autoetnografico implica reconocer las crisis en las que se funda la antropologia
contemporanea y reconocer nuestro papel en este proceso, toda vez que la propia
escolarizacion en entornos colonizados tiende a invisibilizar que toda formacién
profesional proviene de inercias y debates de los que, ignorandolo o no, siempre
formamos parte. Ubicar en este pulso las genealogias de nuestra escolarizacion implica
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también reconocer las expectativas, ausencias, presencias y sacrificios en las que se funda
nuestra intencion de profesionalizarnos y los ecos que nos atraviesan cuando elegimos la
antropologia como campo profesional.

En esta ldgica, el pulso autoetnografico puede materializarse en practicas tedrico-
metodoldgicas concretas:

Revisar las huellas

Soy carne y tripa puesta aqui desde hace 39 anos. Una piel, unas grefias, una vulva. No
tengo precisiones sobre la relaciéon entre mis huesos y tendones, ni de cdmo mi sistema
linfatico hace lo suyo. Perdi tres muelas que no eran del juicio apostando a la
escolarizacion. Jugué a ser sélo las voces en mi cabeza, invisibles y flotantes. Me rebelo
cuerpo de tanto en tanto. Me descubri cuerpo en la violencia patriarcal. Me descubri en
color, tacto y textura; peso y altura: hija de un rancho al norte de México y de la Mixteca
poblana. Herida de desiertos y pitayas. Repleta de los pormenores de mil conflictos
interculturales y de las opresiones de género que a la academia les gusta analizar. Hija del
alcoholismo rural y del catolicismo cristero. Demasiado chata y prieta para ser nortefa,
demasiado “clarita” y grandota para ser mixteca. Nacida en Oaxaca y avecindada en los
Valles Zapotecos, de clase precaria y de apuesta escolar a toda costa. No heterosexual y
neurodivergente. Feminista hecha en el grito y en los secretos de familia. La universidad
como escapatoria, las ciencias sociales y las humanidades como busqueda de sentido y
ruta. Escolarizada, de oficio antropdloga y performera.

Reconocer las huellas biograficas es el primer pulso autoetnografico que puede
acompafarnos, écémo se construye anatdmica y socioculturalmente mi cuerpo?, icomo,
a partir de esta hexis corporal, proceso un habitus profesional especifico? ¢ Qué huellas se
encarnaron en la escolarizacion, cuales en la profesionalizacidn? Se reconoce asi también
la importancia de indagar la genealogia del oficio y el papel presente o invisible que ocupa
el cuerpo en esos territorios, todo esto en pulso transversal y encarnado.

La construccion de los objetos-sujetos de investigacion

¢Coémo, por qué y para qué conviertes a algo o a otrxs en “objeto de investigacion”? i Qué
es un objeto de investigacién? écomo pactas la relacidon sujeto-objeto? éconcibes la
posibilidad de relacionarte sujeto-sujeto en proceso de indagacién antropdlogica? La
relacion sujeto-objeto ocupa un lugar central en la investigacidén antropolégica, pero no es
sélo una definicién de manual de investigacion, sino una practica epistémica y politica,
cuya indagacién ha ocupado sistematicamente a la filosofia.
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El pulso autoetnografico es una via para indagar, cuestionar y corporizar las relaciones
explicitas en implicitas que integran los temas de investigacidon. A los veinte afios hice mi
primera investigacion social, un indice legislativo, un modelo de correlacidon estadistica
¢Como impulsaba la participacién politica de las mujeres el desarrollo de legislaciones en
material de violencia intrafamiliar? ¢Era o no pertinente integrar el andlisis cdmo habia
encarnado esta violencia? ¢Qué implicaciones tuvo el no problematizar mi experiencia
encarnada en la delimitacién de este problema de investigacién? Mi experiencia se
transfiguro en dato “duro”, migré de la ciencia politica cuantitativa a la antropologia social,
pero en ella también encontré esta demanda de transmutacion y silenciamiento. A veces
ni siquiera llegamos a la relacion sujeto-objeto, a veces sélo estamos escribiendo desde
nuestra intencion de objetivarnos a nosotras mismas para llegar a ser el cientifico que
Weber habria sofiado.

Trabajo en campo

Las herramientas metodoldgicas de la antropologia pueden ser intervenidas a través del
pulso autoetnografico, colocando al cuerpo, a los afectos y a las afectaciones como
aspectos que las transforman no sélo tedricamente, sino materialmente.

De la observacion participante a la participacion perspectiva: Se busca transitar de la
observacion participante a una participacion perceptiva que cuestione la idea de que esta
herramienta etnografica consiste en una observacion omnisciente que participa del
campo, para enfatizar que en campo se participa con todo el cuerpo que siente, percibe,
pulsa y registra.

..la fisica de la relatividad confirma que la objetividad absoluta y ultima es un
suefio, mostrandonos cada observacion estrictamente ligada a la posicidn del
observador, inseparable de su situacién, y rechazando la idea de un observador
absoluto. En la ciencia, no podemos jactarnos de llegar mediante el ejercicio de
una inteligencia pura y no situada a un objeto puro de toda huella humana vy tal
como Dios lo veria. Lo cual nada quita a la necesidad de la investigacion cientifica
y solo combate el dogmatismo de una ciencia que se consideraria el saber
absoluto y total. Simplemente, esto hace justicia a todos los elementos de la
experiencia humana, y en particular a nuestra percepcién sensible (Merleau-
Ponty, 2008, p.14).

De la entrevista al encuentro afectivo: El énfasis en el rapport como una meta a alcanzar
para lograr la obtencion de datos puede ser permeado por un pulso autoetnografico que
nos permita “ir analizando los diferentes marcos normativos y de inteligibilidad que
ponemos en juego tanto la investigadora como la persona con la que trabajamos” (Pons-
Rabasa y Guerrero-Mc Manus, 2018, p.27).
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Pons-Rabasa y Guerrero-Mc Manus nos plantean migrar el concepto de entrevista al de
encuentro afectivo porque en la practica estar con otrx en los términos que se ha descrito
permite que, en cada charla formal e informal, se registren y atiendan las respuestas
emocionales y afectivas que se van tejiendo en el proceso de un encuentro etnografico
donde lo contextual, lo corporal y lo intimo convergen. “El analisis de este marco y del
relato mismo nos permite articular la experiencia de la persona con la que trabajamos, la
propia desde la cual vivimos el trabajo de campo, con el contexto social, histérico, politico
y cultural” (Pons-Rabasa y Guerrero-Mc Manus, 2018, p.27).

Los diarios y los campos: El diario de campo se transforma en un diario corporal que
cuestiona la division entre el registro etnografico y el personal que heredamos sin chistar
de Malinowski (1989). Lo que pulsa: el mundo onirico, de los sentidos, de las emociones,
los deseos y las tripas cobran sentido y relevancia para trabajos de campo que encarnen
una ética de los cuidados. Se asume que no hay descubrimientos, sino hallazgos que se
derivan de la relacionalidad etnografica que se construye en campo.

Anadlisis de carne y hueso

En el ambito antropoldgico el andlisis se basa en una exigencia acercamiento-
distanciamiento que garantice que la alquimia analitica se produzca en asepsia. Asumir
que el estar con otrxs, en general y en el acto antropolégico con mas intensidad, nos
transforma, permite asumir la crueldad absurda de este régimen de distanciamiento
pendular.

El otrx, lo otro se encarna y el analisis es siempre un acto corporal que nos remite a la
epistemologia rumiante de Masson (2017), al feminismo gordo, Iésbiko, antikapitalista y
antiespecista de Alvarez Castillo (2014) y a una ética de la consecuencia en las que el
discurso es acto.

No me di cuenta cuan hondo calaba el racismo y la occidentalizacién en mis
practicas y pensamientos, hasta que se hicieron presentes en mi cuerpa... desde
dénde estoy hablando, en base a qué me he construido y fue muy movilizante el
darme cuenta de que la mayoria de las cosas que he leido vienen, por ejemplo, del
primer mundo, que conocia mas la teoria de occidente que la de mis comparieras
en América Latina, que mi inscripcidn geo- politica sélo habia sido discurso porque
no lo hacia carne en mi cuerpa (Alvarez Castillo,2014, p.183).

Como se ha indagado, los hallazgos de la investigacién antropoldgica estan construidos
por los procesos en los que se tejid la relacionalidad y “juntariedad” en campo. Esto
cuestiona la nocién de “verdad” sobre la otredad y permite referirnos a objetividades
encarnadas que se derivan de este “estar ahi” que se complejiza con el pulso
autoetnografico.
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...no solo en la antropologia, sino en todos los caminos de la vida académica, hemos
estado demasiado preocupados con las lineas de conexidn, por la interaccidn entre
esto y lo otro, ya sean las entidades en cuestion humanos o no humanos, especies
o culturas, naciones o disciplinas. En efecto, nos hemos estado concentrando en
las orillas, y en los cruces entre una y otra, mientras perdiamos de vista al rio. Sin
embargo, si no fuera por el flujo del rio —o, mas precisamente, por la
correspondencia entre las lineas de los devenires en la constante generacidén de
cosas— no habrian orillas, y no habria posibilidad de conexién entre ellas. No
puede haber ser sin devenir, no hay otro-ismo sin juntar-ismo, no hay interaccion
sin correspondencia, no hay sujetos ni objetos sin la coleccién de vida en cosas, no
hay descubrimientos sensacionales sin seguir lo que esta simplemente sucediendo,
no hay etnografia, incluso, sin antropologia. Por lo tanto, deberiamos decir una vez
mas, con Ortega y Gasset (1941: 213), «no (...) que el hombre es, sino que vive».
Decir esto es, en efecto, recuperar el rio, y restituir la antropologia a la vida (Ingold,
2012, p. 65).

Afectar-nos

Colocar el pulso autoetnografico como un latido que nos acompafie en el oficio
antropoldgico implica colocar la ética y los cuidados como una posibilidad que nos abrace
a la vida y dignifique el ejercicio antropoldgico. Reconocer el pulso de lo propio y colocar
este proceso como una praxis de investigacion reflexiva permite responsabilizarnos y tejer
una consciencia histdrica y de especie que nos ancle a la brevedad y nos permita intentar
lo que Lorde pretendia “integrar la muerte con la vida, ni ignorandola, ni cediendo a ella”
(Lorde, 2008, p.5).

En tiempos en los que la crueldad y el consumo son nuestras marcas de especie, reconocer
nuestro pulso y etnografiarnos puede darnos pistas para hacer de las ciencias sociales y
las humanidades espacios de creacion y dignidad en la vulnerabilidad compartida.

...cuando un etndgrafo acepta ser afectado, eso no implica identificarse con el
punto de vista del nativo, ni que se aproveche del trabajo de campo para excitar su
narcisismo. Aceptar ser afectado... supone asumir el riesgo de que el proyecto de
conocimiento se desvanezca (Favret- Saada, 2022, p.66).

Se construyen asi otras posibilidades de construir conocimiento que van mas alla de
proyectos y carreras personales, nos entregamos a compartir la vida y a dejarnos
conmover y sacudir por ella.
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Mi madre: una tal Malinche
Mayra Gabriela Alvarez

Llevaba mucho tiempo preguntdndome por la ausencia de nosotras las mujeres en los
discursos mas significativos de la historia humana, hablo de esa historia formal e
institucional, por supuesto, cuando ella, la Malinche, aparecié en una clase de Semidtica
en la Facultad de Filosofia. Habia sido traductora y mediadora cuando llegaron los
espanoles a lo que hoy es México. Figura central entre dos universos culturales dominados
por la presencia masculina. Me impresiond verla representada, ver cdmo se impone en
cada uno de los documentos de tradicion mesoamericana en los que aparece. Les cuento
esto porque me quedé enganchada con esa mujer. Queria saber quién era y todo de su
vida, especialmente porque la historia de mi pais me repetia una y otra vez que ella era el
principio fundante de nuestra nacidn, la madre del mestizaje, nuestra madre.

Comencé entonces a rastrear sus huellas y supe asi que habia espacios masculinos y
nacionalistas en los que era considerada una traidora por haber traducido para los
espanoles. Esta etiqueta de traidora no me causd asombro pero si indignacion. No me
asombré porque a decir verdad, considerarla de ese modo tan negativo, es sélo una
variante mas de esa vieja narrativa patriarcal en la que las pocas mujeres visibles desde
tiempos ancestrales han sido siempre sefaladas por actuar fuera de la norma de la
opresion. Sin embargo, en otros espacios, y esos otros espacios son de los que me importa
hablar aqui, Malinche o Malintsin es el nombre que corresponde al de una montafia que
es mujer y también madre para un grupo de poblados nahuablantes. Ahi, en esas
comunidades, Malinche es una mujer respetada, admirada y hasta temida. Abandoné
entonces la filosofia y me inscribi a un programa de posgrado vinculado a los estudios
antropolégicos. Me parecian fascinantes esos vinculos en los que los humanos establecen
relaciones de parentesco con las montaias al grado de reconocerlas como madres. Y asi,
casi como personaje de Juan Rulfo: me fui a Tlaxcala porque me dijeron que ahi vivia mi
madre, una tal Malinche.

Su busqueda me llevé a muchos encuentros. Una vez en San Isidro Buensuceso, Tlaxcala,
conoci a Candida Manzano, una partera con quien coincidi en los preparativos de una
fiesta a San Miguel Arcangel. Creo que me vio un poco preocupada tratando de aprender
el modo correcto de hacer las cosas en ese lugar, no es que en mi pueblo no se cocine en
grandes cantidades para las fiestas, es que en cada sitio las recetas tienen sus toques
particulares de magia. Asi que cuando los preparativos terminaron, yo cansada vy
preocupada me senté por ahi en un rincén y Candida, La Mama, se acercd a mi y me dijo
gue ella me entendia muy bien porque ella también tenia que ir a trabajar a otros lugares
y sabia lo dificil que eso era. Me invitd a su casa y me manifestd estar dispuesta a ayudarme
y a ensefiarme todo eso que yo queria aprender sobre la historia de San Isidro. Ahora que
recuerdo ese momento, pienso en todas las formas posibles en las que las mujeres
podemos vincularnos en nuestras vidas cotidianas, en el peso y el valor de esos encuentros
y en el trabajo pendiente de nombrarlos y de honrarlos.
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Vivi con dofia Candida durante mucho tiempo, la acompafié a las casas de las pacientes
gue atendiay fui testigo del amor profundo por las mujeres de su pueblo. El conocimiento
que tiene sobre el cuerpo de las mujeres, sobre el proceso del embarazo y el
acompafiamiento durante los partos es algo intransferible, un don. No creo que sea algo
gue se pueda ejercer por mera voluntad, hay que haber nacido para ello. Viviendo con ella,
tuvimos varias conversaciones sobre el tema que me habia llevado hasta ahi: la montaiia
conocida como La Malinche, una mujer con una presencia muy importante en la vida de
ese lugar ¢y es que cdmo podria pasar desapercibida su digna y soberbia presencia como
el punto mds importante del paisaje local? Dofia Candida me dijo que ella es la madre de
todas las mujeres que viven ahi, todas ellas son las hijas de la Malinche.

Fue complejo tratar de conducir esta experiencia vital en un formato de tesis. Deduzco
gue cometi algunos errores metodoldgicos y por ello dentro del contexto académico se
puso en duda el valor de esta historia, su trascendencia, su pertinencia, su caracter
antropoldgico. En esto ultimo supongo que tienen razén, pues yo llegué al pueblo de dofia
Candida muy influida por el método de trabajo filoséfico, no por su postura dogmatica y
eurocéntrica, sino por esa via de acceso al conocimiento a través de las ideas de un modo
muy directo. En la antropologia esto no es suficiente. Me explico: hablar de las ideas de
otras y otros en antropologia supone ademas un examen minucioso de la cultura de
guienes manifiestan estas ideas. Eso no sucede, o por lo menos, no con esa intensidad en
la filosofia. A quienes hacen filosofia se les lee y se les discute a partir de ciertos textos en
los que han pronunciado posturas muy precisas sobre el mundo y la vida. En antropologia
en cambio, ese entramado de ideas con las que vas a dialogar para elaborar un texto,
deben ir acompainadas de una larga intromision en la vida de las personas. Hay que
describirlas minuciosamente para encajar las ideas que han compartido contigo dentro de
esa descripcion detallada. Cuando lees a una gran pensadora o pensador de la filosofia, no
describes sumodo de vestir, lo que come, lo que baila, cémo son las viviendas del lugar en
el que habita. Entiendo la necesidad de reconstruir en el texto etnografico el contexto total
de las personas sobre las que hablamos, pues es parte de la especificidad de la
antropologia, pero me temo que también es parte de su perversidad porque a veces son
estas narrativas las que sostienen esa construccién de la alteridad en la que muchas
poblaciones quedan racializadas, esencializadas y exotizadas.

Abandoné por mucho tiempo el borrador de mi tesis, considerando que no tenia el minimo
valor. Pero nunca dejé de pensar en estas cuestiones, ni se rompieron mis lazos afectivos
con las personas que en San Isidro me hicieron parte de su familia. La maternidad es un
tema que me atraviesa de manera muy personal y me apasiona mucho abordarlo desde la
concepcién de los pueblos que reconocen en una montafia a una madre. Por ello no desisti,
desde otras vias menos formales seguia dandole vueltas al tema, haciendo anotaciones
dispersas en mis cuadernos con la esperanza de un dia decidirme a terminar mi tesis.

Hasta que por fin llegué al taller de Etnografias afectivas y autoetnografia hace algunos
unos meses y fue muy fuerte descubrir que habia otras mujeres dudando del valor de sus
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trabajos en la investigacion social, pero también fue muy bello pues a través de reunirnos
y escucharnos, fuimos detectando juntas cémo el sistema nos impone formas homogéneas
de producir y validar conocimiento. Y ahi, en ese reconocimiento de todas, nace la
resistencia. No deja de preocuparme si durante mi investigacion y redaccién replicaré
vicios antropoldgicos, pero considero que esta preocupaciéon es buena porque me invita a
ir con cuidado y sobre todo porque me recuerda que al margen del resultado académico,
este transito de mi vida me llevd a conocer otros modos de vincularme con las mujeres y
también con las montafias.
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La tercera orilla del rio: el transito como investigacion
Tchella Fernandes Maso

Margem da palavra
Entre as escuras duas
Margens da palavra
Clareira, luz madura
Rosa da palavra
Puro siléncio, nosso pai

Meio a meio o rio ri
Por entre as drvores da vida
Orioriu, ri
Por sob a risca da canoa
O rio viu, vi
O que ninguém jamais olvida
Ouvi, ouvi, ouvi
A voz das dguas

Asa da palavra
Asa parada agora
Casa da palavra
Onde o siléncio mora
Brasa da palavra
A hora clara, [nossa mde]

Extracto de la cancion de Caetano Veloso y Milton Nascimento que puede

saborearse en: https://www.youtube.com/watch?v=WktQszgLX-E.

Cuando la escucho se me rompen las costillas y me doy cuenta de que dentro de mi hay
una bomba que nos hace sangre a todas. Como si se arrancara cualquier rastro de hueso
gue nos impida respirar. A partir de ahi me adentro en este rio que recorre desde la parte
superior de mi cabeza hasta la punta de mis pies. Me siento viva, pero también contingente
tratando de recogerme en este espacio fuera de la palabra, antes de la palabra,
preguntandome doénde vive el silencio. Se trata de una travesia desde la pulsacion hasta la
metafisica de la ausencia ...

Sobre el acto de investigar, en particular de transcripcién, anoté en mi cuaderno de campo:
"Después de describir lo vivido, siempre impregnado de mis sensaciones e impresiones,
caigo en un lugar de silencio y (auto)observacion, en la tercera orilla del rio..." (27.04.20).
Este acto puede concebirse como un breve movimiento de expulsién del aire de los
pulmones, de luz y creacion intensa, "el soplo de vida" que algunos chamanes utilizan para
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sellar un hechizo. Pero entre la exhalacidn y el retorno de la respiracién hay un vacio que
precede a la palabra. Un lugar entre el interior y el exterior que me recuerda el cuento de
Guimardes Rosa. "Nuestro padre se subié a la canoa y la desatd, a golpe de remo. Y la
canoa se marchd, yendo - su sombra uniformemente, como un caimadn, largo y tendido".
(ROSA, 2009, p. 421). La canoa puede ser un simbolo existencial de las travesias y, en el
caso del personaje de la historia, un habitar los lugares intermedios (MENDES, Correa;
BONFIM, 2019).

Se trata de mi cruce como investigadora que afecta y es afectada en la interlocucidn con
lo estudiado. Pero también es un deseo de romper con los margenes que se fijan en el
conocimiento académico como el centro, como el Unico camino posible. Se trata también
de un desplazamiento corporal que altera los sentidos de la experiencia que deja atras la
tierra para situarse en el equilibrio, a veces mareante, de las aguas. ¢ Me llevaria esto a
deambular como un cadaver?

La tercera orilla puede leerse como el espacio flotante de la traduccion, del inexorable
equivoco, el espacio de la interpretacion comprometida pero limitada. Estos temas que
trabajaré a lo largo del capitulo forman parte de un esfuerzo por presentar la forma en
que realizo -siento y percibo- el conocimiento cientifico y me manifiesto en palabras. Es la
angustia de vagar, de no estar ni aqui ni alla, de preguntarse todo el tiempo, comer las
visceras para no morir de hambre por la falta de pertenencia vidente. Escribo con un
cuerpo domesticado, a veces cansado, que estd ocupado con la maternidad, trabajando
en la universidad como profesora y preparando una tesis doctoral sobre los Circulos de
Mujeres en Brasil. Han sido cinco afios de maternidad y casi cuatro “matutando” el
doctorado, pensando en portugués y escribiendo en castellano.

En las proximas paginas comparto algunas reflexiones. Me permiti no tener un orden muy
claro y dejar-las como llegaran a mi, sueltas o a golpe de remo o estiradas como un caiman.
Algunas “palavrinhas” se muestran en mi idioma de origen, para hacer un homenaje a
nuestra gran maestra Gldria Anzaldua, quién me inspird a caminar por las fronteras.

* %k %

El transito, el situarse entre lugares, es una practica de investigacion y se construye desde
una postura epistemoldgica critica hacia la autoridad cientifica, su autenticidad y su
limitada sensorialidad. Esta postura rima con la politica encarnada: el que investiga
constituye el proceso de investigacion, en lugar de mirar desde fuera una naturaleza
tomada como inmutable y definida. Ademads, las personas que participan en Ia
investigacidon tienen su propia encarnacion, Unica y relacionalmente politica. Ademas,
depende de una brujula ética que acepta a todos los seres! como sujetos cognitivos y
cognoscentes.

L Al referirme a "todos los seres" tomo el debate propuesto por Viveiros de Castro sobre el enfoque que se
refiere a una multiplicidad de seres, no sélo humanos, como cognoscentes (E Viveiros de Castro 2004). En
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Tal empefio supone un esfuerzo por desnudarse de los planteamientos cientificos que
reducen los horizontes de sentido, concretamente en el ambito feminista y antropoldgico.
Esto genera un profundo movimiento, un transito entre mis formas de ser y actuar, como
proponente de la investigacién, en un contexto académico brasilefio y en didlogo con el
Pais Vasco. Pero también, un desplazamiento que surge del encuentro con las otras
mujeres que conviven conmigo a lo largo de la investigacion. Trato como desbordamiento
feminista y decolonial el rechazo de la ventaja estratégica del investigador y la busqueda
de experimentar mi punto de vista sobre el punto de vista de los participantes de los
Circulos (Eduardo Viveiros de Castro 2002), desde una practica afectiva y que, por tanto,
asume el cardcter singular de esta relacién (Cavarero 2011).

Cuando me apunto a la investigacion como una travesia, la centro desde mis
desplazamientos. Con ello, no pretendo ser participe de la sociedad del "espectaculo del
yo", que se expresa en el ejercicio de compartir la propia intimidad a través de textos,
videos o fotos en las redes sociales (Sibilia, 2008 apud Rago, 2018, p.208) o en el refugio
de la critica a la autoridad cientifica. La propuesta es "inscribirse socialmente", adquirir
"existencia publica" y "contrarrestar las formas de normalizaciéon imperantes" (Rago, 2018,
p.210). Ademads de pretender ser lo mds consciente posible de ddnde me situo en el ambito
geopolitico (Carvalho 2001; Loomba 2005; Castro-Gémez, Guardiola-Rivera, y Millan de
Benavides 1999; Ribeiro 2019). Este es un ejercicio para compartir “a vastiddo com que”
mi cuerpo cruza y es cruzado por la investigacion. Esto puede entenderse como una
practica social y politica encarnada, fruto de "un desplazamiento epistemoldgico y
empirico" con intensas consecuencias ontoldgicas y metodoldgicas (Esteban, 2013, p.14-
15).

El "yo" al que me refiero tiene necesariamente un cuerpo, por lo que se utiliza como
sinénimo de persona?. Prefiero utilizar el término cuerpo? precisamente para materializar,
encarnar las experiencias®, para escapar de las posibles divisiones entre cuerpo y mente y
espiritu -los dualismos coloniales y modernos que crean lineas abisales y por tanto
inconmensurables entre los campos de estudio, los agentes de conocimiento y las
participantes de estos procesos (Lugones 2014; Abu-Lughod 2018). También quiero
alejarme de la ciencia del oido cerrado que se ocupa de entidades abstractas (Cavareroy
Butler 2007; Cavarero 2011). En este dmbito, las emociones y las sensorialidades se
perciben como relaciones que forman parte de "un sistema de significados y valores
propios de un grupo social" (Le Breton 2019, p.13). No son uUnicamente fisiolégicas o
psicoldgicas, sino que estdn arraigadas en una cultura afectiva. Desde una perspectiva

esta linea estd también el debate interespecifico movilizado por las corrientes ecofeministas (Rosendo,
Daniela; Oliveira, Fabio A. G.; Carvalho, Priscila; Kuhnen 2019).

2 Sobre las diferencias entre cuerpo y persona, véase Sdnia Maluf (2001).

3 La nocidn de cuerpo adoptada aqui sigue la descripcion de Sdnia Maluf: "agente y sujeto de la experiencia
individual y colectiva, vehiculo y productor de significados, instrumento y motor de constitucién de nuevas
subjetividades y nuevas formas de sujeto". (2001, p.96)
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feminista, las desigualdades de género se inscriben en el cuerpo y, por tanto, la identidad
de género es una identidad corporal, dindmica y sujeta a (auto)transformacion (Esteban
2013).

El cuestionamiento sobre el lugar -cuerpo, espacio social y territorio politico- de quien
construye el conocimiento y cudles son sus intenciones me interpela para proponer la
"descolonizacion de los paisajes mentales" (Carvalho, 2001, p. 111). En este proceso,
yuxtapongo sistemas de significado para desarrollar mi propuesta epistemoldgica
provisional y experimental, que se justifica por la renovacién del significado de la
reflexividad en el campo de la investigacion y la politica. En ella se ordenan visiones
feministas y descoloniales, operadas desde una antropologia que se pretende simétrica y
afectiva. Esta composicion entre enunciados que no necesariamente convergen entre si se
basa en supuestos postestructuralistas, constructivistas, tedricos criticos, post/des/de
coloniales, y alin no etiquetados: se mezclan diferentes escuelas de pensamiento, con el
pensamiento que traté de aprehender con mis amigas en el campo. Todos estos modos de
conocimiento fueron olfateados y tragados por mi, para luego ser vomitados en forma de
escritura feminista - una practica inspirada en el manifiesto antropofagico llevado a cabo
por el movimiento modernista en Brasil y luego revisado por el Tropicalismo en el contexto
de la resistencia a la dictadura militar y la llegada de la cultura de masas en la década de
1960 en el pais.

Caetano Veloso, cantante y compositor de este movimiento, al recibir la composicidon de
Milton Nascimento, inspirada en la lectura del cuento "La tercera orilla del rio" de
Guimarades Rosa, dijo que " fue un aliento">. Al recibir a estos dos artistas en su casa,
Caetano dijo que su oficio en la elaboracién de la musica era el de un "artesano funcional".
Abusaré de esta autodenominacion para hablar sobre mi trabajo de travesia. Dia tras dia
de costura no hizo mas que sonar la interaccién con y en el mundo. Al finy al cabo, no me
queda mds remedio que experimentar, cruzarme y transformarme (Breton, 2016, p.11).

De alguna manera, tanto Guimardes Rosa como los artistas de Tropicalia amasan, invierten
y subvierten la palabra en busca de algo mas que la simple aceptacién de lo impuesto, en
el orden escrito o en el de las modas extranjeras. Si, como cantaba Milton Nascimento,
"llegar y partir son sélo dos caras de un mismo viaje"®, mi tarea al hacer una tesis es narrar
estos desplazamientos, como sostenia Spivak (1996 apud Alt, 2019). O para contar mi viaje
entre las cruces del camino. Quiza el aspecto mas sensible de este empeio sea el
desplazamiento no de lo que se estudia, es decir, la llamada a estudiar los margenes desde

> La musica de Milton Nascimento y la conversacién entre los compositores pueden encontrarse en:
https://www.youtube.com/watch?v=WktQszgLX-E. Accedido el 14.04.21

6 Extracto de la cancidn "Encontros e Despedidas" de Milton Nascimento y Hubert Laws, publicada en 1985
en el dlbum del mismo nombre.

76



el centro, sino de cdmo se estudia en el sentido de desalojar el centro. En otras palabras,
invertir y descentralizar las formas de acceder y compartir el conocimiento.

Maria Lugones, habla de un movimiento de viaje entre mundos que rima con ocupar los
intersticios. En sus palabras: "Viajar" a mundos de sentido que no se dan en las
"ensenanzas" cotidianas de las estructuras de sentido dominantes es una de las técnicas,
las artes, de pasar de la resistencia a la liberacién". (Lugones 2003, s.p). Dislocar el yo,
conocer la vida de otras mujeres y cuestionarse: este es mi viaje, ¢ mi camino hacia dénde?

% % %k

Ahora estoy en “el cruce”. En el Pais Vasco, en el doctorado, en el contacto con la
academia, la militancia y el feminismo (cosas que se confunden para mi), vuelvo a mis
lugares y me siento incdbmoda. Fuera de lugar. Vivi una intensa crisis que comenzdé con las
elecciones presidenciales y la consecuente victoria de Jair Bolsonaro. Pensé que podria
huir a tierras extranjeras, pero el dolor se acentud al llegar: frio, miedo, temor, miedo..."
(Cuaderno de campo, 04.06.19)

El pasaje que escribi durante mi primer afio de doctorado habla de mi estado al comenzar
este viaje. Un paseo de la feminista, madre e investigadora que se desplaza. Se mueve
entre Brasil y el Pais Vasco. Se mueve desde su universo (uni, incluso, en el sentido de
Unico), académico y critico, y habla con mujeres, la mayoria de las cuales tienen historias
mas alla del conocimiento institucionalizado y de las movilizaciones callejeras. Pasa de las
Ciencias Politicas y las Relaciones Internacionales a la Antropologia. Sale de su casa con
algunas prendas en una valija.

No hay un significado homogéneo de lo que es ser feminista o estar vinculado a una lectura
descolonial del mundo, pero estas identificaciones estan asociadas a un miedo, una
desconfianza o una rabia que siento frente a un gobierno racista y misdgino. Y esta
posicidn critica en relacidén con el contexto politico del pais insistié en estar presente en
las relaciones en el campo de investigacién. Aunque no sea un tema claro de la tesis, la
existencia de un contexto sofocante vivido por algunos estratos sociales y politicos en el
Brasil post-golpe de Estado de 20167 impacta en la construccion del conocimiento. Esto
explica mi temor anunciado en las hojas del cuaderno de campo transcritas anteriormente.
Un miedo que, confieso, aun no se ha desvanecido. Tanta gente llega al umbral de la
pobrezay los sefores siguen su plan de muerte...

7En 2016 la presidenta Dilma Rousseff, del Partido de los Trabajadores, sufrié un golpe de estado, mediante
un impeachment/ impugnacién parlamentaria. Una situacion que algunas analistas han sefialado como parte
de una ofensiva ultraliberal que culmind con la victoria de Jair Bolsonaro en las elecciones de 2018, quien se
encuentra sin partido politico desde noviembre de 2019, cuando abandoné el Partido Social Liberal (PSL).
Para mas detalles: "Golpe en Brasil. Genealogia de una farsa", de P. Anderson et. alli, publicado en 2016; "El
odio como politica: la reinvenciéon de la derecha en Brasil", organizado por Esther Solano y publicado por la
editorial Boitempo en 2018.
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Desposesion del yo: la cruce y la interseccionalidad. El desplazamiento implica un
ejercicio performativo de desplazamiento y actia sobre "modos existenciales de
habitacion" (Alt, 2019, p.42). Lugares que antes eran familiares y que en el transcurso del
viaje se vuelven extrafios. O momentos incomprensibles que la coexistencia los hace mas
palpables. Fernanda Alt describe estos lugares como "el momento de la desidentificacion,
del descentramiento de la posicidon de sujeto que hasta entonces se ocupaba” (2019, p.42).
No se trata slo de mi estado al iniciar un doctorado: estas posicionalidades®, aunque sean
transitorias, hablan de una persona o de un conjunto de personas situadas en el tiempo y
en el espacio. Y reserva a éstas la posibilidad de modificarse a si mismas y a su entorno.
Movimiento que se acerca a una “ontologia critica de nosotras mismas”: una inspeccién
sobre cdmo pensamos, hacemos y somos en el mundo (Foucault en Mclaren 2016, p.219).
Un ejercicio comprometido con una practica de la libertad al involucrase al caracter
contingente del discurso normalizador (idem).

En mi caso, no hubo una eleccién consciente: "ahora me voy a desplazar". Pero la apertura
al movimiento® me llevé literalmente a dejar mi casa y cruzar algunas fronteras. Sin
embargo, siento la necesidad de aclarar algo: este transito no significa que haya cruzado
las fronteras en términos de género, clase, raza, sexualidad o estatus de ciudadania
(Collins; Bilge, 2020); o que he logrado algin cambio en las configuraciones de poder de
las que formo parte.

La interseccionalidad no se refiere a un montoncito de opresiones, como lo adelantd
Winnie Bueno, sino que se refiere a una "practica critica" -y yo afadiria, creativa- que parte
de la percepcidn de diversas construcciones sociales que se entrecruzan y dan forma a los
fendmenos y problemas de nuestra vida cotidiana (Collins; Bilge, 2020, pos.11). Se trata
de un ejercicio dirigido a superar el estudio de los individuos como una masa homogénea
e indiferenciada y a poner de relieve las relaciones de poder que situan a las personas en
diferentes lugares de la estructura social, politica, econédmica y cultural de la que forman
parte. En palabras de Patricia Hill Collins y Sirma Bilge, "las categorias de raza, clase,
género, edad, estatus de ciudadania y otras posicionan a las personas de forma diferente
en el mundo" (p.568).

Para Maria Lugones, la interseccidn muestra un vacio. Si las categorias se perciben como
homogéneas, necesariamente seleccionan la dominante, en el grupo, como la norma
(2014, p.21). Por ejemplo, "mujer", selecciona como norma "femenina, burguesa, blanca,
heterosexual" (p.21). Por lo tanto, hacer hincapié en la légica de la interseccién es una
forma de evitar la separacion de categorias y evitar el "pensamiento categorial". Por lo

8 Para Stuart Hall “la identidad no es una cuestion de esencia sino de posicionamiento”. Para él, las
identidades culturales son “lo que estd en juego, lo que se pierde o se gana, en las politicas culturales” y no
una determinacion politica (2019, p.115, grifo do autor).

9 Agradezco a mi amiga e investigadora Maira Bichir este anélisis.
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tanto, en la perspectiva de Lugones, el uso de la categoria mujer, sin especificar la fusion
con otros marcadores de diferencia, tiene una connotacion racista.

Esto es importante desde el punto de vista cientifico, porque la investigacion y esta
reflexién estd hecha por una mujer que socialmente es vista como blanca®. En otras
palabras, los contenidos que aqui se comparten estan atravesados por las condiciones de
privilegio que ocupo en la sociedad brasilefia'l. Vengo de una familia de trabajadores,
durante mi infancia mi padre era comerciante y mi madre realizaba multiples trabajos de
cuidado sin remuneracién. Tanto el linaje materno como la paterna se consideran hijas de
inmigrantes, por tanto, producto de los procesos de blanqueamiento de la sociedad
brasilefia. Mi nombre es fruto de esta valorizacidn de la identidad europea en el sur del
pais: "el nombre de origen italiano", dice mi padre. Esto significa que creci en un hogar y
entre personas racistas: escuchando comentarios peyorativos en relacion con la gente
negra y pobre. Segun Lia Vainer, "el racismo particular del brasilefio es la ideologia del
blanqueamiento marcada por una sociedad jerarquica de desigualdades sociales y racistas
con respecto a los negros e indios" (2014, p.21).

De alguna manera, durante la infancia y la adolescencia -y creo que el empobrecimiento
de mifamilia aceleré este proceso- me volvi muy critica con el conservadurismo, el racismo
y la hipocresia que impregna el discurso de la superioridad. El contacto con una formacion
universitaria y el trabajo de base en el campo de la izquierda popular renovaron la postura
de inconformidad en mi. Pero esta es una (des)construccion tortuosa. Recuerdo una
situacidn, ya en la edad adulta, en 2018. En esta ocasién fui invitada a integrar una mesa
sobre feminismos del Sur Global, ocasidén en la que comparti mi aprendizaje con mujeres
Guaranies y Kaiowa de Mato Grosso do Sul. En las preguntas fui sorprendida por otra
investigadora que me invitd a reflexionar sobre mi condicién de sujeto racializado:

¢Y tu no perteneces a la estructura racista? Esto me avergonzd. Hasta ese momento habia
utilizado la idea de raza para referirme a otros cuerpos, sin darme cuenta de que el mio
también era fruto de las relaciones coloniales. Por eso, hace poco tiempo que me he
puesto al dia con los estudios sobre la blanquitud!?. En las lecturas anteriores de Albert
Memmi (1977) sélo registré la imagen del “colonizador de boa vontade”'® que no queria
ser, pero sin cuestionar en profundidad los aspectos intersubjetivos que promovian mi
silencio ante la identidad blanca.

10 para un debate sobre la blancura y la blanquitud, véase Lia Vainer (2014).

11 Como sefiala Lia Vainer, ser blanco en Brasil es una identidad con mdltiples significados en funcién de la
posicidn social de cada uno en relacidn con otros marcadores de diferencia. La mayoria de las personas que
pertenecen a este grupo no son consideradas como tales en otras partes del mundo (2014).

12 pAgradezco a Jodo Urt la sugerencia de incluir este concepto en el trabajo.

13 para Memmi, la relacién colonial es "pueblo con pueblo". En este contexto, el colonizador de buena
voluntad es el que rechaza la colonizacién, reconoce su barbarie, pero sigue disfrutando de los privilegios de
su condicion de no colonizado, incapaz de renunciar a la experiencia colonial (1977, p.34-47).
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Al exponer ahora mi condicidn de persona racializada, considero cémo me atraviesa la
critica sobre el ocultamiento de las relaciones de raza y género en los feminismos
hegemodnicos u occidentales o blancos (Lugones, 2014; Hooks, 2015; Curiel, 2018). Como
entiende Lélia Gonzdlez, citada por Djamila Ribeiro, la jerarquizaciéon del conocimiento
forma parte del proceso de clasificacion racial y legitima la superioridad de la
epistemologia eurocéntrica: "confiriendo al pensamiento occidental moderno la
exclusividad de lo que seria un conocimiento vdlido, estructurandolo como dominante y
haciendo asi inviables otras experiencias de conocimiento" (Ribeiro, 2019, p.18). Sobre la
asociacién entre conocimiento y clasificacién social, Beatriz Nascimento aporta un
testimonio emblemético®:

Una de las peores agresiones que sufri a este nivel fue la de un intelectual blanco.
Me dijo que era mas negro que yo por haber escrito un trabajo sobre la religién
afrobrasilefia, mientras que yo no llevaba peinado afro ni frecuentaba el candomblé.
(...) Si un joven rubio, burgués, intelectual brillante, después de algunos afios de
estudio de una de nuestras manifestaciones culturales llega a la conclusion de que
es mas negro que yo, équé soy yo? (2006, p.95-96)

Esta es una denuncia de cdmo el conocimiento cientifico puede no sdlo reificar categorias,
sino también violentar subjetividades no inscritas en tales patrones. Nascimento cuenta
que la representacion de las mujeres negras en la literatura brasilefia® es la de "sirvientes
domeésticos" y mujeres, "concubinas del periodo colonial" (Nascimento 2006, p.95). Le
impresiona la "negligencia de los estudiosos" al no estudiar "al negro desde el punto de
vista de la raza", pero también las "mistificaciones": los cultos afrobrasilefios, la alegria, el
futbol, la samba y el sexo (p.95-97). Como alternativa, destaca desde una critica al
conocimiento etnografico y socioldgico: "Debemos hacer nuestra propia historia (...)".

(p.97)

Teniendo en cuenta tales apuntes sobre las violencias epistémicas, siento la urgencia de
conocer a mas personas que se situan en las fronteras, entre los claros y los oscuros de |a
modernidad colonial -términos utilizados por Lugones para caracterizar el sistema de
género que surgid con la empresa colonial y que de manera discontinua y heterogénea
estd presente en América Latina (2014, p.41). Junto con esta hambre, necesito
entenderme en términos interseccionales (Lugones, 2014, p.37) y presentar -y cuestionar-
mi "lugar de discurso" (Ribeiro, 2019). Tales caminos se entrelazan en la militancia contra
lo que Maria Aparecida Bento llamad el "pacto narcisista" entre los blancos, que niegan su
racismo y no asumen ninguna responsabilidad por su mantenimiento (Vainer, 2014, p.22).
Ademas, estas reflexiones también comunican mi interés por saber quiénes son las
mujeres que participan en la investigacién: sin empaquetarlas en la categoria de mujer,

14 Este extracto también fue citado por Francesca Gargallo (2014, p.34)
15 Sugiero la lectura de "Torto Arado" de Itamar Vieira Junior, 2019, que busca subvertir estas
representaciones en la época contemporanea. (Vieira Junior 2019)
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sino para estudiar las marcas de sujecidon y dominacién en estos cuerpos, ademas de hacer
visibles sus experiencias de conocimiento.

Si comencé reflexionando sobre mis desplazamientos en el ejercicio de la investigacion,
ahora me doy cuenta de que tales desplazamientos son multiples y algunos de ellos
preceden a la realizacidn de la investigacion doctoral. La descolonizacion es el transito,
como menciona Rafael Bautista Segales: un proceso que se muestra en su propia
construccion (2014, p.21). Esto me des-habita, me des-centra y cuestiona la cultura de la
gue mi cuerpo es sujeto y agente (Maluf, 2001).

Como senalé Laura Gioscia: “La critica feminista no es meramente una cuestién de cambiar
creencias sino de crear o mostrar espacios sociales que (..) desafien los esquemas
dominantes” (2018, p.10). Mi cuerpo lleva las marcas del privilegio y, aunque cuestiono
este lugar y me esfuerzo por deconstruirlo, sigo siendo parte de él. No me paran por la
calle en redadas policiales, no me invitan a cambiar mi pelo por normas de belleza, y
mucho menos cuestionan mi lengua de origen en los espacios académicos brasilefos ni
me derriban la casa los gatunos o los empleados de los grandes latifundistas o contratistas.
Mi cuerpo, visto desde fuera, en el contexto brasilefio, estd normalizado como blanco,
femenino, de clase media y heterosexual'®. Sin embargo, el descentramiento persiste
como trayectoria. No necesariamente entre categorias, sino dentro de ellas o en didlogo
critico entre ellas y la exterioridad sancionadora de los cuerpos.

Hay un potente aspecto corporal, visceral y afectivo del cruce. El desmantelamiento y la
construccidn de otros horizontes de sentido implican una des-corporacién para volver a
ser cuerpo, en el sentido que le da Spivak cuando nos habla de la necesidad de
"desaprender para aprender"'’ (1993, p.24). Y durante largos periodos, deambulo como
un zombi, en la penumbra, entre la vida y la muerte.

%k %k %k

No hay creacién de uno mismo (poiesis) al margen de un modo de subjetivacién o
sujecion (assujettissement) y, por lo tanto, tampoco autorrealizacion con
prescindencia de las normas que configuran las formas posibles que un sujeto puede
adoptar. L a practica de la critica expone, entonces, los limites del esquema histdrico
de las cosas, el horizonte epistemoldgico y ontolégico dentro del cual pueden nacer
los sujetos. Hacerse de tal manera que queden expuestos esos limites significa,
justamente, embarcarse en una estética del yo que mantiene una relacion critica con
las normas existentes. (Butler 2009, p.31)

16 Esto difiere, por ejemplo, de mis lugares de habitacién en el contexto vasco, donde mi condicién de
emigrante o turista me otorga un estatus de ciudadania desigual, ademas de una comunicacion inexistente
en euskera y limitada en castellano.

17 En sus palabras: "Tengo que estar muy pendiente de aprender cosas nuevas todo el tiempo, y a medida
gue aprendo estas cosas nuevas, mis posiciones cambian. Es un poco embarazoso, pero lo consiguen". (Sara
Danius, Stefan Jonsson 1993, p.24, grafito mio).
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Desposesion del yo: desplazamientos corporales!® . Partiendo de la nocién de que las
desigualdades sociales se encarnan, la forma en que éstas constituyen y dan sentido a los
cuerpos no es fija, sino el resultado de complejas interacciones (Esteban, 2013, p.14).
Desde esta perspectiva, el proceso de desplazamiento que narro puede leerse como un
proceso de desmoronamiento de los limites de algunos condicionamientos histéricos'®. La
sensacion de esta estética de uno mismo es, para mi, un desgarro de las entrafias en busca
de alter-nativas. En este sentido, los malestares son indicadores de que algin entramado
de poder se ha estancado en mi y necesita ser dinamitado. La metafora de la salida de casa
habla de esta transicién de habitaciones, lugares que me ensefiaron a ocupar, y que
tardiamente?? insisto en desalojar.

En esta perspectiva, el cuestionamiento del yo se convierte en una consecuencia ética de
la critica a una préctica social u horizonte de inteligibilidad (Butler, 2015, p.27). Sin
embargo, el cuerpo, y el yo que le habla, no tiene una existencia cristalina ?!. Para Butler,
la practica de contar el yo, como desenredo de las costuras sociales y politicas que
constituyen el sujeto, es precaria. Esto se debe a que, en su perspectiva, es imposible
acceder a cuando surge el sujeto o a las normas que le dan existencia. Por ello, Butler
advierte que contar la historia del yo?? es una accién performativa que debe tener en
cuenta los limites de la desorientacién y la disrupcién "de mi narrativa, implicada por la
dimensién social de estas normas" (2015, p.94). Esto me interesa en la medida en que
complejiza mi esfuerzo ético por posicionarme en el texto, por asumir un lugar de habla.
Si el esfuerzo no fracasa, me alerta de la desposesion del yo o de la "opacidad primaria del
si mismo" (p. 24). Esto implica mi responsabilidad al asumir lo incompleto del ejercicio

18 Agradezco a mi amiga e investigadora Lara Martim Rodrigues Selis el haberme presentado el concepto de
"desplazamiento" a partir de su cuidadoso estudio de Gayatri C. Spivak. Mas detalles em su tesis de
doctorado: Selis (2019).

PAqui se debate la singularidad del sujeto y su capacidad de autonomia frente a las estructuras de poder.
Judith Butler comenta en la cita presentada anteriormente los limites dentro de los cuales puede surgir el
sujeto y Adriana Cavarero defiende la singularidad de las voces mas alla del sujeto metafisico (2015). Para
mas detalles, véase: Alt (2019), Cavarero y Butler (2007), Cavarero (2011). Ya en la literatura critica al
colonialismo y a la colonialidad se advierte sobre la posibilidad de liberacion desde la exterioridad negada
por estos procesos de explotacién y dominacion. Véase Dussel (1977), Bautista (2014) y Lugones (2014).
20Escribo tarde, porque creo que, en una sociedad con mas libertad, la autonomia deberia ser un requisito
basico para estar en el mundo, desde la concepcién de los nuevos seres. Esto repercute directamente en el
logro de una educacidon que supere el racismo, la homofobia, la heteronormatividad, el machismo, el
clasismo y tantas formas de opresion.

21" 3 corporeidad de nuestro cuerpo significa, como la sensibilidad misma, un nudo o desenredo del ser [...]
un nudo que no se puede deshacer". Lévinas citado por Butler (2015, p. 101)

22para Adriana Cavarero, a partir de una lectura de Hanaah Arendt, la pregunta mas importante no es qué
somos, sino "quién eres". Para Butler, "Cavarero sostiene que somos seres que, por necesidad, tenemos
nuestra vulnerabilidad y singularidad expuestas a los demas, y que nuestra situacion politica consiste en
parte en aprender a gestionar mejor -y a honrar- esta exposicién constante y necesaria." (2015, p.36). Para
mas detalles sobre esta perspectiva, véase Cavarero (2000).
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narrativo de contar sobre un yo cambiante, mientras este estado incompleto "es la fuente
de mi conexidn ética con los demas" (p.101).

La desposesion del yo se manifiesta aqui en tres dimensiones: la primera sobre los
aspectos inconscientes del yo, en términos psicoanaliticos, como desarrolla Butler (2015).
Esto evidencia la precariedad del ejercicio en primera persona, o el reconocimiento de su
caracter incompleto. Otra lectura posible es dialogar esta expresién con la nocién de
colonialidad del ser?® o la subjetivacion colonial que dificulta al colonizado percibirse mas
alla de la imagen de un europeo distorsionado (Quijano 2000; Maldonado-Torres, 2007).
En este campo de la experiencia vivida colonial estd la discusién sobre la humanidad
atribuida, o no, a los amerindios?4, en la que la posesidn del ser no es un atributo individual,
sino parte de un esquema de poder autorreferencial, que niega, destruye o somete su
exterioridad a un desarrollo, en el sentido de hacerla mas cercana a su referente (Dussel,
1977; Bautista, 2014) -la catequizacién catdlica en las colonias, pero también la académica,
en nuestros dias, son ejemplos. Esta desposesion del yo opera en esta investigacién a
través de la comprension de los limites ontolégicos de la construccién del ser inmerso en
esquemas histéricos de poder. Es decir, sobre el caracter intersubjetivo de las estructuras
de poder que constrifien mi capacidad de desalojo y me sitlan en el campo de un territorio
colonizado, en el que ocupo el espectro de la mujer blanca. Es decir, cuenta las relaciones
histéricas de poder con las que convivo y cuestiona las posibilidades y limites de un
feminismo "mas alld de lo humano"?> (Costa 2014).

Si, por un lado, la desposesién del yo acredita la insuficiencia del agente frente a los
regimenes que lo hacen posible, o la invencion de un yo que no le es correlato; por otro
lado, la poderosa reivindicacion de la desposesion puede significar un deseo de
desvestirse, precisamente de ese yo que no es la totalidad del sujeto. Esto me hace
caminar con el argumento de la estética del yo y la relacidn critica con las normas, como
sugirié Butler (2015). Pero también con la perspectiva en la que la conciencia de la
exterioridad es fundamental para la construccién de una ética de la alteridad: "Cuando el
Otro habla a partir de si (...) revela su exterioridad, su alteridad que la razén nunca podra
darse desde si misma" (Dussel, 1977, p. 52). En este ambito, me siento dentro y fuera, en

23 En la explicacidn elaborada por Eduardo Restrepo e Axel Rojas, “la colonialidad del ser refiere a la
dimension ontoldgica de la colonialidad del poder, esto es, la experiencia vivida del sistema mundo
moderno/colonial en el que se inferioriza deshumanizando total o parcialmente a determinadas
poblaciones, apareciendo otras como la expresién misma de la humanidad.” (2010, p.156, grifo dos autores)
24Vjveiros de Castro, concluye que "el etnocentrismo europeo consistia en dudar de que otros cuerpos
poseyeran las mismas almas que ellos (hoy llamariamos al alma "la mente", y el problema teoldgico del siglo
XVI seria ahora el "problema [filoséfico] de las otras mentes"). El etnocentrismo amerindio, por el contrario,
consistia en dudar si otras almas poseian los mismos cuerpos" (Viveiros de Castro 2018, p.253)..

%5 "Maria Lugones afirma que la jerarquia dicotémica entre lo humano y lo no humano es una marca central
de la modernidad colonial. La misidn civilizadora del cristianismo se centrd en la transformacion de los no
humanos colonizados en hombres y mujeres. La hembra no humana colonizada no sélo fue racializada, sino
también reinventada por la misién civilizadora como mujer a través de los cddigos de género occidentales".
(Costa 2014, p.930-931)
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un espacio de tensiones (Abu-Lughod 2018): escribiendo desde un territorio marcado por
las desigualdades, viviendo en la piel algunos dolores, pero ocupando lugares de privilegio
en la pirdmide social, lo que me aleja de muchas experiencias dolorosas que otras personas
experimentan en su cotidiano.

Por lo tanto, la tercera dimensién de la desposesién del yo se refiere a una practica de
exorcismo a la inversa, en la que se desechan los fantasmas?® que paraddjicamente
atestiguan la posesion del individuo sobre si mismo, al mismo tiempo que lo alejan de
cualquier reflexidn critica sobre las construcciones sociales que lo constituyen, eliminando
su poder de contestacion. Esta uUltima desposesidon puede potenciar el dispositivo de la
critica como resistencia, en el sentido de acceder a la exterioridad negada?’, que desde si
misma se quita los ropajes que no le caben en busca de la " unicidad viva de un yo que se
genera en las relaciones plurales, concretas y corpdreas con otros seres humanos "
(Cavarero en Assman, 2007, p. 648).

Situdndome en un proceso constante de exorcismo y habitando los intersticios, no consigo
situarme ontolégicamente desde esta exterioridad negada, aunque reconozca algunos de
sus olores. Bell Hooks, al criticar los feminismos hegemodnicos en Estados Unidos, sefiala
gue su practica feminista fue estimulada por su circunstancia social: “Mi critica persistente
fue construida por mi pertenencia a un grupo oprimido, mi experiencia con la explotacion
y la discriminacion sexista, y mi sensacion de que el andlisis feminista dominante no era la
fuerza que daba forma a mi conciencia feminista” (hooks 2015, p.202). Desde un caracter
vivencial de la critica, bell hooks destaca que su visiéon del mundo se hizo "al revés",
desconocida por la mayoria de sus opresores?®: “Estar al margen es ser parte del todo,
pero fuera del cuerpo principal.” (Hooks 2020, p.23)

Por lo tanto, dependo epistemoldgicamente de quienes se reconocen escribiendo desde
los margenes. Como dijo Cristiane Julido Pankararu en un podcast en el que participé, "el
secreto es el secreto”, no es posible etnografiarlo (Chutando a Escada, 2019). Es
precisamente en este punto de la argumentacion, en el que subrayo que tratar la
epistemologia como ética es parte de la critica social del descentramiento, del exorcismo
a la inversa, del cuestionamiento constante de los lugares de habitacidn y una invitacion a
habitar los intersticios, en el sentido de mi incompleto ejercicio de despojarme. Asumirse
en cruces y pulsiones, sin dejar de relacionarse con las estructuras de poder y sofiar con

26 para Cavarero, "El fantasma del sujeto, entre lo ficticio generado por la labor del concepto, pertenece a la
lengua como sistema de significacion, pertenece a la estrategia desvocalizadora de /a theoria". (Cavarero
2011, 201)

27 Con una argumentacién similar, Rita Laura Segato alienta una antropologia por demanda, solicitada "por
aquellos pueblos que durante un siglo le sirvieron de objeto"(R. L. Segato 2013, p.14).

28 “Estar al margen es ser parte del todo, pero fuera del cuerpo principal.” (Hooks 2020, p.23)
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alguna forma de liberacion colectiva, es hasta donde llego con esta escritura. La
investigacion es un relato de este transito.

Me permitiré una larga cita, aun del ya mencionado libro de Butler, para resumir el
argumento:

es necesario reconocer que la ética nos exige arriesgarnos precisamente en los
momentos de desconocimiento, cuando lo que nos forma diverge de lo que esta
frente a nosotros, cuando nuestra disposicién a deshacernos en relacion con otros
constituye la oportunidad de llegar a ser humanos. Que otro me deshaga es una
necesidad primaria, una angustia, claro estd, pero también una oportunidad: la de
ser interpelada, reclamada, atada a lo que no soy yo, pero también movilizada,
exhortada a actuar, interpelarme a mi misma en otro lugar y, de ese modo,
abandonar el «yo» autosuficiente considerado como una especie de posesién. Si
hablamos y tratamos de dar cuenta desde ese lugar, no seremos irresponsables, o,
si lo somos, con seguridad se nos perdonara. (Butler 2009, p.183)

No espero que me perdonen, ni siquiera de forma irénica. Pero si deseo comunicar mis
dilemas en la busqueda de la superaciéon de un "sujeto egocéntrico” hacia uno que se
percibe a si mismo y a los demds como portadores de dignidad, derechos, conocimientos,
proyectos de sociedad y formas de vida (Carreira, 2018, p133). Esto enlaza con lo que Rita
Laura Segato ha denominado anhelo ético: el movimiento hacia la presencia incémoda de
la alteridad radical, que se manifiesta en la "experiencia de la insatisfaccién", la
sensibilidad y la vulnerabilidad ante la existencia de los otros y de las voluntades disidentes
(2006, p.229). No puedo estar tranquila cuando en la cola de la carniceria oigo a un colono
cuestionar la posibilidad de que una mujer kaiowa, con su hijo en el regazo y el dinero
“contado” en la mano, ocupe el mismo espacio que él. O cuando un colega, en una mesa
para divulgar el informe Figueiredo?®, comienza su discurso citando a Aristételes. O cuando
un periodista extranjero pregunta a una profesora universitaria sobre como es la
convivencia con la insurgencia del Sur Global en las aulas, y ella no dice nada sobre la
reducida participacion de indigenas y negros en las universidades brasileiias,
especialmente en cursos socialmente prestigiosos, como derecho y medicina. También es
sobre mi que estas heridas se ocupan, aunque no se definen directamente como parte de
mi investigacidon doctoral, cruzan el camino afectando mi proceso de subjetivacién y
percepcion de las relaciones de poder en las que estoy involucrada.

* %k %k

Margen de la palabra. Los dilemas de la palabra en los limites de la traduccidn no sdlo
hablan de la imposibilidad de conocer al otro o de las asimetrias implicadas en este

29Se trata de una coleccién de documentos en 30 volimenes, producido en 1967, que atestigua los crimenes
cometidos por el Estado brasilefio contra los pueblos indigenas antes y durante la dictadura militar del pais.
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proceso®® (Niranjana 1992). Hay un abismo entre la experiencia vivida, sentida con todo
el cuerpo, y la escritura académica. El ejercicio de narrar o interpretar las culturas®! estd
condenado al fracaso no sélo por la irreductibilidad de la razén que le da contenido, sino
también por su atrofia sensorial. La primacia de la vision en Occidente reduce lo real a lo
percibido, lo visto y lo escrito (Stoller,1989; Breton, 2016). Esta preeminencia sensorial es
fruto de la transformacidn del estatus del sujeto que le confiere el aspecto de individuo,
en su progresivo alejamiento del otro (Breton, 2016, p.47-48). En este proceso, la ventaja
estratégica de quien investiga sobre lo estudiado es también la ventaja de la observacién:
"un sujeto soberano se asoma a la ventana y congela el mundo segun su punto de vista"
(Bretdn, 2016, p. 44).

Valdelice Verdn, lider indigena kaiowa, relaté en un evento sobre feminismos la saga de
su familia, la lucha por las tierras ancestrales, la muerte de su padre y hermanos, y la
importancia de "hacer hablar al papel" (2021). Esta palabra invocada por ella, este deseo
de utilizar la palabra del hombre blanco para contar las atrocidades de la guerra colonial
es un grito: es un "registro pulsional de lo corporal" capaz de subvertir el lenguaje y por
tanto la politica (Cavarero 2011, p.231). En un sentido similar, Davi Kopenawa hace resonar
una voz insubordinada:

No aprendi a pensar las cosas de la selva fijando mis ojos en pieles de papel. Los vi
de verdad, bebiendo el aliento de vida de mis antepasados con el polvo ydkoana que
me dieron. Asi me transmitieron también el aliento de los espiritus que ahora
multiplican mis palabras y extienden mis pensamientos en todas las direcciones. No
soy un anciano y todavia sé poco. Sin embargo, para que mis palabras puedan ser
escuchadas lejos de la selva, las he hecho dibujar en la lengua de los blancos. Tal vez
de este modo los entiendan por fin, y después de ellos sus hijos, y mas tarde aun, los
hijos de sus hijos. De este modo, sus ideas sobre nosotros dejaran de ser tan oscuras
y distorsionadas y quizas incluso pierdan la voluntad de destruirnos. Si esto ocurre,
los nuestros ya no moriran en silencio, ignorados por todos, como jabutis escondidos
en el suelo de la selva. (Kopenawa, Davi; Albert 2015, p.76)

Valdelice Verdn (2021) y Davi Kopenawa denuncian el privilegio blanco y su capacidad de
utilizar las palabras para destruir, silenciar y ocultar, como en el juego de espejos del
colonialismo que deforma a quienes se aventuran en él (Cusicanqui, 2018). Sin embargo,
estas mismas personas hablan de la necesidad de la palabra "dibujada en pieles de papel"
(Kopenawa, 2015), voces de una historia que se cuentay se espera que algo pueda florecer
de ella. Mi uso de las palabras, inspirado en estas re existencias®?, es el de una narradora

30 para Idelber Avelar, "es una proposicién mucho mas radical: el conocimiento del Otro sélo tiene lugar
dentro de una ceguera completa, tanto mas completa cuanto mayor sea el conocimiento" (2005, s.p.)
31Citando algunos términos de la antropologia interpretativa de Geertz (1973) y Clifford y Marcus (1989).

32 La expresidn aparece con frecuencia en la literatura critica a la colonialidad y se refiere a la vida como una
forma de resistencia o a la historia de la multitud de pueblos considerados como indigenas en América Latina
que, a pesar de siglos de despojo, siguen (re)inventando formas de existir y, por tanto, de resistir. Ver
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gue pretende poblar el imaginario politico, narrando formas de ser de otros modos de
existencia.

Niranjana (1992) comenta que la practica poscolonial debe presentar, mas que
representar, a los sujetos hablantes y sus experiencias. Ademas de escudrifiar los vinculos
histéricos y las relaciones de poder implicadas en el discurso o la traduccién. Una
estrategia comunmente adoptada es compartir textos de personas situadas en los
margenes de los centros de poder: "se busca destacar su capacidad cognitiva para devolver
una imagen del colonizador construida a partir de la experiencia del grupo dominado"
(Carvalho, 2001, p.129). En este sentido, un ejercicio de "ceder a la razén" que intento
realizar en la investigacion es acceder y hacer uso de las teorias y conceptos producidos
en las fronteras. La invitacion de Carvalho es "que escuchemos e intentemos inscribir las
voces aln no inscritas en el canon" (p.138).

Pero eso no es suficiente. Es necesario pensar en los intersticios, esta maniobra requiere
no solo un giro estético y afectivo, sino también un deslizamiento tedrico, epistemoldgico
y ontico-ontoldgico en el sentido de invertir la légica que predice quiénes son los sujetos
cognoscentes y dotarlos de corporalidad y singularidad. Y, por tanto, hay que revisar la
nocidn de autoria de Geertz 33 para cuestionar el lugar de enunciacién de quienes se
definen como autores, aunque su discurso no pretenda “universalizador”. En otras
palabras, es necesario cuestionar el régimen de autoridad para romper, como dijo Grada
Kilomba, "con una jerarquia violenta que determina quién puede hablar" (2016 apud
Ribeiro, 2019, p. 61).

La epistemologia, desde una postura decolonial y feminista, es también una ética de la
palabra. Entre los wapishanas "el atributo de la palabra y su uso decoroso circunscriben la
condicién humana, su tiempo y sus limites" (Farage, 1998, p.1). Es un correlato del alma,
cuya sabiduria es su corolario. El conocimiento nace, pues, de la capacidad de "hablar
bien", del didlogo con los semejantes. Nombrar crea cuerpos (Lima; Lima; Cavalcante,
2018). Desde esta perspectiva, el discurso cientifico debe ser manejado con ligereza, pues
si se usa de manera erratica no habla, se niega a expresar (Cavarero 2011). Con esta
postura, mi propia humanidad queda en entredicho si mis palabras no inspiran la
creatividad y "su poder para transformar el mundo" (Farage, 1998, p.9). La palabra es
interpretada por mi como una emanacién del cuerpo, directamente ligada al gesto, una
consecuencia de la respiracion.

* %k %k

éfue un respiro? ¢Un soplo? ¢O un golpe? como llegué hasta aqui?

Pedagogias decoloniales: Practicas insurgentes de resistir,(re)existir y (re)vivir. TOMO | Catherine Walsh,
editora. Quito, 2013.

33 para Carvalho, "(...) no hay, en Geertz, ningln cambio en la geopolitica de la disciplina antropoldgica como
un conocimiento formulado en el Primer Mundo, que se expandié dentro de una estructura de poder {(...)".
(2001, p.117)
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Estoy en la tercera orilla del rio con la cabeza en la tierra, junto a los pies. Unas
ideas se entierran y otras se sorben como la tierra que mata el hambre. Porque
descolonizar es olfatear mds de cerca, cuestionar las palabras que encubren y buscar otras
para rehacer nuestro suefio de futuro. Mas que una teoria, es un gesto (Cusicanqui apud
Torinelli, 2018). Es una practica politica que se construye dia a dia, en la vida cotidiana, en
el cuerpo con cuerpo: es un deseo de ir mas alld de los lazos de dominacidon vy
silenciamiento histdricamente dinamizados: hace de la investigacion feminista una
travesia, un deshacerse que nos exorciza e “faz da palabra pura brasa...”
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“Pareces de la Sierra”: Reposicionarse en la investigacidn a partir de nuestras
historias de vida
Maria Guadalupe Bolafios Ceja

“[...] no puedo hablar de mi, sin hablar del otro y la

otra, porque yo soy solo si ellos y ellas son.

Entonces somos nosotros y nosotras”

Bety Carifio. Testimonio en la 52 Plataforma de Dublin
para Defensores de Derechos Humanos, febrero de 2010

éQuién soy?

Naci en Iztapalapa, periferia de la Ciudad de México. Soy hija de migrantes de Michoacan
y Puebla. Actualmente estudio un posgrado en el Centro de Estudios Rurales en el Colegio
de Michoacan, mi proyecto de tesis se centra en como las mujeres de Santa Maria de la
Asuncién Coapan, junta auxiliar de Tehuacan3* (a la que se le reconoce en la regién, por
sus tortillas y otros derivados del maiz, que son elaborados principalmente por la mujer
coapeia), se piensan en comunidad, en un contexto de practicas violentas que entre
cruzan raza y género. Las lineas que siguen disgregan la presentacién de arriba, asi como
también, mi proceso de autoadscripcién como mujer nahua.

La frase que abre el titulo de este trabajo se refiere a lo que le comentaron a mi padre en
una conversacion casual, tengo muy presente cdmo la replicé: “no parezco, soy de la
Sierra”, con lo que considero reivindicaba su raiz. Mi familia paterna es originaria de un
lugar llamado Chichiltepec (cerro rojo en nahuatl), ubicada en el sur de Puebla y es de los
primeros poblados del municipio de Coxcatlan, que dan la bienvenida a la Sierra Negra.

En mi nifiez, mi padre me contaba cuando iba a su pueblo, en mi imaginario veia muchos
arboles, pensando que alguna vez lo conoceria. Tenia unos 10 afios la primera vez que fui
a Coxcatldn, la cabecera municipal, y para Chichiltepec (el mero rancho), pasaron otros
aflos mas. Cuando conoci a mi abuela y la escuché hablar ndhuatl, recuerdo que apenas
podia caminar, se miraba cansada, salié de su cuarto hablando “un poco raro” pensé, sus
trenzas eran tan largas como el blanco de su cabello, fue cuando me enteré de que tenia
raiz nahua. Posteriormente, mi padre comenzd a enseflarnos a mi y a mis hermanas
algunas palabras, aunque esto ha contribuido a reforzar mi identidad, dolorosamente aun
no comprendo nuestro idioma. Si bien, la lengua es un elemento de suma importancia para
nuestros pueblos, no es la Unica forma con la que la autoadscripcién se sustenta.

34 Las Juntas Auxiliares son 6rganos desconcentrados de la administracién publica municipal y estaran supeditadas al Ayuntamiento del
Municipio del que formen parte, sujetos a la coordinacién con las dependencias y entidades de la administracion publica municipal, en
aquellas facultades administrativas que desarrollen dentro de su circunscripcion. El vinculo de informaciéon e interaccion sera la
Secretaria de Gobernacién Municipal o su equivalente en la estructura administrativa (Ley Organica Municipal, Puebla, 126).
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A mads de 25 afios de ese recuerdo me doy cuenta de que, no supe darle significado a que
se me haya ocultado, negado y casi borrado la raiz nahua. Tendra unos diez afios que estoy
tratando de recuperarla (miincursién en la academia ha influido), pues como dice Bochner
(2019: 106) esos “significados [...] no estan disponibles cuando los vivimos”. Seguramente
mi padre quiso protegerme del racismo que él experimentd en la Ciudad de México, donde
aprendid el espafiol. En ese tenor, compartiendo experiencias en mi vida personal y
académica con compaier@s de mi generacion, noté que nos sucedid lo mismo, pues
somos hij@s de migrantes indigenas que radican en las grandes ciudades, en las cuales no
elegimos nacer ni crecer, pero a la vez, esto nos dio la oportunidad de poder ingresar a la
universidad publica y en mi caso, resalto la fortuna que tuve de estudiar en la UAM
Iztapalapa, donde se respetaba y cultivaba el pensamiento critico. Considero que si bien,
la educacion superior es una fuente importante de conocimientos y pensamientos criticos,
no pienso que sea la Unica. También estan las experiencias de nuestros pueblos.

Ahora quisiera nombrar a mi madre, ella es de un pueblo llamado Chucdndiro en
Michoacan, con el que perdid vinculo a la edad de seis afios, cuando sus padres decidieron
migrar y establecerse en la Ciudad de México. No recuerda que en casa se haya hablado
una lengua o una relaciéon con algun pueblo originario de la zona, se percibe como
“chilanga”, por ello considero que tengo mayor vinculo con mi familia paterna.

En ese tenor, considero que las multiples formas de racismo experimentadas por mis
ancestr@s, asi como la reproduccion y transmisién de la raiz nahua, expresada en mayor
medida en la reproduccién de la lengua, ha incidido en las investigaciones de tesis que he
realizado. Actualmente, mi historia de vida hace que sea mdas empatica y sensible con las
violencias, de las que han sido objeto las mujeres coapefias.

éComo fue el proceso de trabajo de campo en Santa Maria de la Asuncién Coapan? A poco
mas de un afio de interactuar con ell@s3°, los antecedentes de arriba facilitaron la
construccion de relaciones de confianza, pero también considero relevante problematizar,
la posicién en la que se nos percibe y la que construimos a lo largo de nuestras
interacciones.

Como bien senala Restrepo (2016) en su libro “Etnografia: alcances, técnicas y éticas”,
pareciera que hacer trabajo de campo surge a partir de una serie de técnicas, entendidas
mas como una receta y que cuando estamos interactuando, resultan obsoletas. Respecto
a mi experiencia en Santa Maria de la Asuncién Coapan, no necesariamente llevé
memorizados los pasos a seguir, mas bien dejé que la interaccidn se diera de manera
constante y ascendente. Ademas de que desde el primer momento, traté de ser sincera al
expresar por qué me interesaba documentar y analizar el proceso de las mujeres que
transforman el maiz en esta comunidad.

35 Aunque a lo largo del trabajo de campo interactué con mujeres y hombres, para este trabajo ahondo en la interaccién con las
primeras.
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A continuacidn, dos momentos fundamentales para el trabajo de campo: la presentacion
con el Movimiento Tlaxkalchipak3® y cémo fue que la interaccion me llevd a colaborar -y
hasta la fecha seguir haciéndolo-, en la elaboracidn de tamales de horno distintivos de la
region y que su comercializacidon, se destina para la construccion de una Casa de Cultura
autéonoma, ubicada en la parroquia de la poblacién. Lo sefialado anteriormente, fue el
parteaguas para conocer e interactuar con mujeres que no pertenecen al colectivo, asi
como con autoridades civiles y tradicionales.

Con ella si vamos a poder caminar®’

Era un poco tarde para la cita con las mujeres del Movimiento Tlaxkalchipak, también una
noche fria en Santa Maria de la Asuncién Coapan (clima no muy comun), habiamos
quedado encontrarnos a las ocho de la noche. En esa ocasidn, le pedi a mi padre que me
acompafara a la reunién, (no tenia idea a qué hora dejaba de pasar el transporte publico,
de lo que si estaba segura, es que para Coxcatldn3® era a las 10 de la noche) si como en
todo el pais, las mujeres no nos sentimos seguras en las calles, después de que oscurece.

Estaba un poco nerviosa, era de mis primeras visitas a Santa Maria de la Asuncién Coapan,
el transporte no habia entrado a la poblacidn por el mismo lugar como lo hizo la dltima vez
que habia visitado la comunidad. Sélo recordaba que el lugar que teniamos como destino,
estaba pasando el arco que da la bienvenida a la “Capital de la tortilla”. Al final logramos
llegar al taller de Luis Albino3?, que en ese momento le llamaban la Casa de Cultura.

Para este momento Gastén de la Luz*® ya me habia vinculado con el Movimiento
Tlaxkalchipak y en esa ocasidn iba a explicarles los motivos e intereses de la investigacidn
gue pensaba realizar sobre su proceso. A casi tres afios, pienso en cdmo la autoetnografia
afectiva, tiene sentido para repensar ese encuentro con quienes ahora son mis
interlocutores, a partir de dos cuestionamientos: ¢Qué implicaciones tiene hacer
investigacion en una regidn con la que se tiene vinculos afectivos?, ¢qué efectos tiene lo
anterior, para ell@s y para mi? me he percatado que no perciben ni tratan de la misma
manera gente de valles centrales, que a quienes provenimos de la Sierra Negra y/o juntas
auxiliares.

En el momento en que llegué, sdlo estaba Luis y otra persona. A quienes recuerdo muy
bien, son a: Lorenza Evangelista, desde la primera vez que la vi me inspird confianza,
ademas de que se me hizo una mujer simpatica y alegre; Dofia Guillermina Herndndez, ese
dia llevé tamales y nos compartid algunos, ante mi negativa de aceptarle otro tamal, me

36 Colectivo de mujeres que se dedican a transformar y comercializar derivados del maiz. Surge a partir de précticas y discursos racistas
por parte del ayuntamiento de Tehuacdn y a la vez, porque esta misma administracion invitd a la empresa Maseca a patrocinar la
famosa Carrera de la Tortilla. en lengua ndhuatl significa tortilla limpia. Véase:
https://imagenagropecuaria.com/2018/acosa-autoridad-a-mujeres-indigenas-por-vender-
tortillas/#:~:text=Mujeres%20de%20Santa%20Mar%C3%ADa%20Coapan,de%20la%20polic%C3%ADa%20y%20las

37 Frase que Lorenza Evangelista, compartio en una conversacion informal.

38 En ese momento, vivia en la ciudad de Oaxaca y me hospedé en Coxcatlan, en la casa de mi padre.

3% Miembro cofundador del Colectivo Masehual Ollin y aliado de Tlaxkalchipak.

40 Director de la Radio Coatl, Indigena y comunitaria. Aliado de Tlaxkalchipak.
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insistié en que lo tomara por lo que accedi, sé que en algunas comunidades rechazar
alimentos se percibe como una ofensa; Soledad Nicolds, quien se mostré desconfiada y
cuestionaba el porqué de miinvestigacién y mi presencia en su pueblo; y finalmente, dofia
Emma Flores, entre la convivencia mi padre comenzé a platicar con ella en lengua nahuatl.
Noté que de inmediato conectaron, recuerdo que eso le pasaba mucho a mi padre cuando
visitdbamos su tierra, Chichiltepec. Pienso que, por su lengua, tal vez se asumian como
aliados. Al llegar la hora de retirarnos, percibi que seguian conversando, siento que tal vez
desde ese momento, ellas me reconocieron como “alguien con quien si iban a poder
caminar”, con emocidn cito esta frase que Lorenza Evangelista hace poco me compartio,
diciéndome que dofia Emma se la comenté cuando me retiré.

Al estar concluyendo el periodo de trabajo de campo, puedo decir que, a pesar de que se
llevé a cabo en medio de la covid-19, y se detuvo un poco la realizaciéon de entrevistas
presenciales, nunca perdi el vinculo con la comunidad, gracias a Luis Albino, él siempre me
tuvo al tanto de lo que sucedia en la comunidad, ademas de que me facilité el contacto de
Lorenza Evangelista y Soledad Nicolas, por ejemplo. Al tener los primeros encuentros con
Tlaxkalchipak, era comun que saliera a la platica el lugar de donde es originario mi padre,
eso muchas veces rompia el hielo -que debo decir-, fue en pocas ocasiones, pues ellas
siempre fueron muy sociables y solidarias.

En varias conversaciones telefdonicas, Luis me habia contado ya, que estaban
comercializando tamales y atole con la finalidad de finalizar la construccidon de su Casa de
Cultura®!, pensé que una buena manera de empezar a interactuar con ellas y a sus aliad@s
era comprandoles.

Fue asi como en marzo de 2021 contacté a Luis, me indicd la direccion de la sefiora
Guillermina Hernandez, donde hasta la actualidad, es el lugar donde se preparan los
tamales. Eran aproximadamente las 5 de la tarde, estaba un poco nublado, cuando llegué
al domicilio llamé a Luis y salié a encontrarme. Tenia casi dos afos que habia dejado de
verlas, entré y me ofrecieron asiento, el olor a lefia me evocé el recuerdo de mi tia paterna,
Porfiria Bolafios, (quien también se dedicaba a comercializar derivados del maiz en
Coxcatlan). Esa tarde, Lorenza tuvo una actitud muy hospitalaria, conversé conmigo
mientras se cocinaban los tamales de hoja de totomoxtle y el atole de granillo, cuando le
conté que habia nacido en la Ciudad de México, me platicé que conocia la zona de
hospitales, ya que habia llevado a su hermana, quien recientemente habia fallecido de
cancer, (no tuve palabras para esa experiencia que me estaba compartiendo, sélo la
escuché). Ese dia también se le quem© el atole a Luis, algo con lo que aun bromeamos.

Dias posteriores a este encuentro, busqué una entrevista con Lorenza, ella me ofrecid
encontrarnos en la parroquia de la comunidad, pues tenian reunion para tratar el tema de
la construccién de su Casa de Cultura. Al llegar me invitaron tamales y semillas que son
muy comunes ahi. En la platica se comentd que, seguia elaborar los famosos tamales de

41Se ubica en la parroquia de la comunidad, es construida de manera auténoma por el Movimiento Tlaxkalchipak, el Colectivo Masehual
Ollin y con el apoyo del sacerdote Adolfo Torres.
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horno, para lo que Luis me dijo, -évas a venir a ayudarnos?, (con un tono sarcdstico y atento
a mi reaccién) respondi que si, -si me invitan vengo. Esa experiencia es la que describo en
el siguiente apartado.

Tamales de horno

Como bien lo apunta Mintz (2003: 59), “la comida se usa socialmente para muchos
propdsitos diferentes”, en el caso de los tamales de horno coapefios, lo que narro a
continuacion lo evidencia, ya que fue a partir de este alimento que reforcé el vinculo con
las mujeres que integran el MovimientoTlaxkalchipak y con ello, pude interactuar con
otros integrantes de la comunidad.

A los pocos dias del ameno encuentro en la parroquia de Santa Maria de la Asuncién
Coapan, recibi una llamada de Lorenza para invitarme a cortar zacate*?, con su hermana
en San Marcos Necoxtla (junta auxiliar de Tehuacan), irlamos caminando (senti un poco de
temor, équé iban a pensar si no aguantaba la caminata?), haciendo un recuento de las
ocasiones en que les he acompafiado por la hoja, puedo decir que ir caminando a esa
poblaciéon, es una experiencia muy distinta a ir en transporte publico, desde recolectar
orégano, apreciar el paisaje, flora y fauna de la zona, hasta compartir vivencias intimas,
son cosas que no se realizan viajando en auto.

También me di cuenta de la solidaridad existente entre compafier@s, se evidencio con:
realizar una caminata lenta, como muestra de empatia con las compafieras adultas
mayores; y cuando llegamos con la hermana de Lorenza, nos ofrecié un vaso de agua, el
calor estaba en su esplendor. También noté que, en la primera ocasién, las hojas fueron
pagadas con una cantidad simbdlica, como agradecimiento ellas compartieron mole con
el duefio de la parcela.

Ese momento fue donde inicid algo mds que observacidn participante. Me ofreci a
colaborar con ellas, tomando las hojas que cortaban, y sacarlas de la parcela, asi ellas sélo
se dedicarian a cortar. Al llevar las hojas, estuve a punto de caerme, pero sin duda, en ese
espacio obtuve de los mejores encuadres fotograficos.

El dia que elaboramos los tamales, me costé mucho aprender, pues no es tan sencillo, ya
gue hay que envolverlos con un lado especifico de la hoja, y si no quedé bien, debes poner
otra, hasta que no se salga la masa, a pesar de sentirme frustrada por no lograr el objetivo
en los primeros intentos, ellas y ellos me seguian explicando hasta que lo logré.

Otro paso importante es cuando se amasa, entre tres personas lo hicimos, casi se habia
molido medio bulto de maiz. Mientras unas revolviamos, otra molia el chile, y también se
picaba la yerba santa, que caracteriza a estos tamales.

Como iba avanzando la tarde, llegaban mas mujeres a colaborar, aunque no pertenecen a
Tlaxkalchipak, se solidarizaron. Una de ellas menciond, - las vi en la transmisién de la Radio

42 De acuerdo a Lorenza Evangelista, en Santa Maria de la Asuncién Coapan, asi se le conoce a la hoja de la milpa.
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Coatl*?, y vine a ayudar. Pasadas las siete de la noche, se llevaron los tamales a la casa del
hornero, actividad que ha prevalecido en el pueblo, pese a las transformaciones en la
forma de elaborar este alimento. De acuerdo a lo que sefiald Armando Albino*, una
manera de colaborar con la causa, es que no se les cobra ningin monto por el uso del
horno (Entrevista, julio 9 de 2021).

Ademas de aprender cdmo se elaboran estos peculiares tamales, que sin duda es una
valiosa forma de conocimiento, como lo seiialo arriba, esta interaccidon generd que en la
comunidad me conocieran mas personas, ademds de que pude establecer vinculos con
mujeres que no pertenecen al Movimiento Tlaxkalchipak.

En este tenor, considero que un tema que atraviesa tanto el origen de nuestro
posicionamiento y como realizamos trabajo de campo en la investigacion social, es el
llamado privilegio que tenemos como estudiantes de posgrado y que generalmente no se
problematiza interseccionalmente en funcién de las historias de vida.

Ill

Problematizando el “privilegio”

Ill

Constantemente escucho el “privilegio” del que gozamos quienes realizamos un posgrado,
sin problematizar la diversidad de perfiles de los estudiantes. En mi caso reconozco la
asimetria existente y tampoco puedo negar que me perciban y traten de forma distinta a
las demds personas con las que interactian comunmente, donde mads que por el hecho de
ser estudiante de posgrado, se debié en mayor medida a que no soy originaria de la
comunidad, situacidn que se ha ido transformando con la interaccidn cotidiana.

En ese contexto, la autoadscripcion de mujer nahua facilitd mi representacion con las
mujeres de Santa Maria de la Asuncion Coapan, (la mejor manera de generar relaciones
de confianza, fue resaltar que mi familia paterna es originaria de la regién) y sin duda, el
tiempo fue un gran aliado, debo decir que gracias a la pandemia de la COVID-19, pude
estar mas tiempo del establecido en trabajo de campo, ademds de que contindo radicando
en Tehuacdn y asi colaborar de manera mas cercana y constante.

En ese sentido, es de mi interés introducir los motivos y origenes del vinculo afectivo con
el lugar donde realizo mi investigacion, con el supuesto privilegio de cursar un posgrado
con beca Conacyt. Pienso que mas que situar a los alumnos en la misma posicion, debe
profundizarse de manera interseccional: ¢cdmo accedimos a la educacion superior?,
¢cdmo mantuvimos monetariamente nuestros estudios de licenciatura?, équé origen vy
oficios tienen nuestras ancestr@s?, en cuestiones de género, ¢somos madres/esposas?,
é¢como realizamos las labores de autocuidado y mantenimiento en nuestros espacios? y
¢ése realizan en paridad o estas labores siguen recayendo en nosotras? Ademas de otros
factores, los ya mencionados se omiten cuando se sabe que somos estudiantes de
posgrado. Sin negar el explicito, considero que también debemos matizar y cuestionar a

43 Radio indigena y comunitaria, ubicada en Santa Maria de la Asuncion Coapan.
4 Miembro cofundador del Colectivo Masehual Ollin, hermano de Luis y aliado de Tlaxkalchipak
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partir de los contextos de cada estudiante y no asumir que tenemos un privilegio per se,
asi como lo menciona Mijans (2020):

“[...] he tenido muchas conversaciones con mujeres indigenas, intelectuales y
estudiantes indigenas que me dicen “no, porque yo soy privilegiada porque estoy
en la universidad” y yo las miro asi y digo “mi amor” [...] Es decir, me parece
complejo que porque tu accedas a el suefio que tus antepasados lucharon tanto
para ponerte ahi tu nombres eso como un privilegio y no como una lucha del pueblo
mexicano, de las comunidades indigenas, porque privilegio es algo que estd dado
sobre tu cuerpo per se. Es decir, tu no luchaste, tus antecesores no lucharon para
lograrlo, éno? Estd en tu cuerpo incrustado, si lo quieres o no esta ahi. Entonces,
eh, eso para mi es complejo, éno? Yo hablaria de otras palabras, acceso, no sé, pero
privilegio no” (Mijans, 2020).

Finalmente, considero que la posicién y acceso a privilegios por parte de los estudiantes
de posgrado no se ha problematizado lo suficiente. Y como lo sefiala Mijans (2020), en el
caso de estudiantes de origen indigena, la discusion es mas compleja. Pienso que se nos
encasilla con el mismo adjetivo, sin matizar la situacion de cada alumn@, tema en el que
urge profundizar, en el sentido de que nuestro origen y las maneras en que pudimos
acceder ala educacién superior, influye en cémo nos relacionamos y mantenemos vinculos
con nuestr@s interlocutores.
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Tramay urdimbre, escritura y textil. Politicas en femenino desde una “narrativa
corpo-emotiva feminista” situada en el Sur
Fabiana Rivas Monje

. Las piezas de tela. Desde donde hablo y escribo
El acto de escribir es el acto de hacer el alma, la alquimia. Es la busqueda de una misma,
del centro del ser, que nosotras como mujeres hemos llegado a pensar como el “otro” -lo
oscuro, lo femenino [...] Yo digo mujer mdgica, vaciate a ti misma. Estrujate hasta percibir
maneras nuevas de ser, estruja a tus lectores hasta lo mismo. Para el chirrido en su
cabeza.

Gloria Anzaldua — “Hablar en lenguas”

Leer, investigar, analizar y escribir sobre violencias, nos atraviesa el cuerpo insoslayable,
irreductiblemente, lo queramos o no, el dolor nos permea la piel y llega hasta el centro. De
la mano, las afectaciones provocadas por los regimenes académicos potenciados con la
precarizacién de la vida, actian como huellas en nuestra trayectoria vital que podemos
decantar mediante la escritura, pero para ello hay que sanarla, y sanar nuestro cuerpo. La
propuesta de este texto es compartir un ensayo de una “narrativa corpo-emotiva
feminista” respecto de mi propio proceso escritural en torno a la de tesis de maestria en
Estudios Sociales Latinoamericanos de la Universidad de Buenos Aires, culminado en
noviembre de 2021. En acto ritual-simbdlico, entregada el 25 de noviembre.

Dicho proyecto significd un profundo camino de conocimiento y afectacion: escribir una
tesis sobre México, un territorio que nunca he visitado y sobre el cual me ensefiaron
practicamente nada en las aulas de la educacion formal -sin perspectiva latinoamericana-
en Chile, a la vez que investigar y escribir sobre violencias multiples y feminicidios como
manifestaciones en las cuales se sustenta el sistema de dominacidn colonial-capitalista-
patriarcal.

La tesis titulada “Entrelazadas resistimos: Politica en femenino y lucha contra los
feminicidios en México. Los casos de las organizaciones “Nuestras Hijas de Regreso a Casa”
(2001-2021) y “Nos Queremos Vivas Neza” (2017-2021)” versd sobre las practicas de
resistencia hacia las violencias que nos matan desde las politicas en femenino® -
principalmente a partir de los aportes de Raquel Gutiérrez Aguilar y Rita Segato-, pero
situando en el centro emociones, afectos, memorias, experiencias y cuerpos-territorios

4 Por politicas en femenino entendemos a aquellas que parten, enfatizan y sitian su centro de
accion en el compromiso colectivo con la reproduccion y sostenibilidad de la vida en su conjunto, y
la defensa de lo comin (Gutiérrez, 2017a). La sociologa, filbsofa, matematica y activista mexicana
Raquel Gutiérrez Aguilar, propone el término.
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como camino tendencial a la descolonizacion, a partir de una epistemologia feminista
decolonial situada en el Sur como posibilidad abierta hacia la transformacion radical de la
vida: el horizonte de deseo, y camino para sanar la herida colonial. En ella, ensayé la
posibilidad de elaborar teoria encarnada que enlazara el posicionamiento epistémico y
politico desde el cual escribo, mi propia experiencia vital y textil como feminista y
costurera, y las violencias que me atravesaron en el proceso, mediante la escritura
autoetnografica. En este sentido, la propuesta que comparto aqui es hacer trama y
urdimbre para confeccionar un tejido que se sustenta en las hebras de la escritura
autoetnografica como ejercicio de sanacion.

Las metdforas textiles aparecen constantemente como recurso de escritura, a la vez que
trabajo la dimensidn textil mediante la confeccidn de dos obras que formaron parte de mi
ruta: un esquema textil donde integro los enfoques disciplinares, tedricos y metodoldgicos
con los que trabajé, y una carta textil dirigida a las compafieras de las organizaciones y a
todas las mujeres y comunidades que luchan desde el lugar femenino del mundo: el
recorrido del hilo sustituye la linea de las palabras escritas, coser, bordar para sanary zurcir
el dolor.

Decidi iniciar este ensayo escritural con las palabras de Gloria Anzaldla, porque también
me encuentro escribiendo desde una frontera: a casi 8.000 kilémetros al sur del Sur, en
Temuko, Wallmapu“®. La frontera que fungié como espacio auténomo vy limitante a la
avanzada del proyecto criollo del estado nacidon chileno en la ocupacién del territorio en
el siglo XIX. Hoy frontera-cicatriz, lugar de despojos y expoliacién sistematica, de violencias
de largo aliento que atraviesan la tierra y los cuerpos que la habitamos, nuestras
identidades, lenguas, sentires. Habitamos una frontera metaférica, pero materializada en
“zona roja”, militarizada, explotada, violentada.

También me tomo de Gloria para iniciar, porque hago eco de sus palabras que nos invitan
como mujeres de color-del Sur, a escribir, a pulsar escritura rebelada en lengua de fuego
contra los opresores que afilan sus gemidos con nuestro lamento (Anzaldda, 1988).

%k

Escribo entonces, desde mi cuerpo como territorio politico, como nos vienen
compartiendo las compaferas feministas comunitarias de Abya Yala, un cuerpo que es
histérico y no meramente bioldgico (Gomez, 2012), territorio donde anidan y florecen
memorias, afectos, experiencias y conocimientos. El cuerpo que habito, también lo siento
espacio de contradicciones y encrucijadas: colores, rasgos, formas de nombrar y hablar,
apellidos que se pierden en la historia de las generaciones anteriores -¢ de donde vinieron ?-

46 Territorio/pais historico de la nacién mapuche que incluye dos macroespacios territoriales,
Gulumapu (Chile) al oeste de la cordillera de los Andes, y Puelmapu (Argentina)
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, porque la linea mater-y-pater lineal estd interrumpida hacia atrds, huellas-heridas de
memorias perdidas, écomo nombrar nuestro cuerpo y quiénes somos? ¢son
corporalidades mestizas, donde la raiz indigena pulsa un anclaje a esta tierra?
Interrogantes como visitas recurrentes, reformuldandose o amplificandose, pero
manteniendo ese centro en el cuestionamiento hacia el origen: el trazo, la huella, el hilo.

Los relatos interrumpidos de mi madre y mis tias sitian a sus abuelas y abuelos como
provenientes de algun lugar del norte de Chile y que migraron en cierto momento a las
zonas rurales del sur, pero é¢desde qué lugar, por qué, cuando? Aunque mis preguntas han
sido reiteradas e insistentes, nunca hemos podido reconstruir con certeza la genealogia
histérica y territorial de ambos linajes. Me dicen siempre que en esa época de antes, las y
los nifios no tenian permitido interrogar a la gente grande, por lo que la informacion con
la que cuentan es sélo la que les fue entregada unilateralmente, restringida. Y con esos
pequefios retazos de memorias intentamos reconstruir historias. Yo a veces con
imaginerias, me gusta pensar que mis bisabuelos maternos vinieron del Norte Grande y
que eso explica mi fascinacién por el desierto, los carnavales, la musica, la danza y los
colores, que de alguna forma vengo realmente de alld y no soy de aca: en el cuerpo que
habito existe una sensacion de desencuentro. Pero al parecer, no hay forma hasta hoy, de
encontrar con certeza la punta de ese ovillo.

Concuerdo nuevamente con Dorotea Gomez (2012), en el sentido de que nuestros cuerpos
de mujeres del Sur han sido nombrados y construidos a partir de paradigmas y discursos
gue han justificado su opresion, explotacién, sometimiento, enajenacion y devaluacion:
nuestros cuerpos estan marcados por la herida colonial que sigue abierta. 1492 retumba y
retumba como eco de larguisimo aliento: mas de 500 afos de dominacidon eurocentrada, y
200 afios de colonizacion interna (Gonzalez Casanova, 2006) por parte de los jovenes
estados-nacién latinoamericanos, siglos de expolio y violencias coloniales-patriarcales que
se inscriben en la tierra y nuestros cuerpos femeninos y feminizados.

Nuestros cuerpos ultrajados, colonias del patriarcado, fueron histdoricamente
considerados la extensidn del territorio a conquistar. Bajo las leyes del capitalismo
salvaje, la relacién violenta que establece con la naturaleza—que va a ser
transferida a nuestros cuerpos—, nos sitla a las mujeres en un permanente exilio
del mundo. (Bidaseca, 2015, p. 23)

Desde mi cuerpo como territorio de contradicciones, pero también amado espacio de
revelaciones, a decir de Alejandra Pizarnik, escribo. Las memorias de violencias y dolores,
las experiencias de encuentros y desencuentros, los afectos que sostienen, el agua
profunda de nuestras emociones, son el material sagrado a partir del cual elijo -en
desobediencia o indisciplina-, escribir aqui, y con el cual, a medida que fui dejandome
permear por los saberes compartidos entre-mujeres (Gutiérrez, Sosa y Reyes, 2018) en el
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seminario-taller “Etnografias afectivas y autoetnografia. Nuevos caminos para la
investigacion cualitativa” (2021), escribi también la tesis.

Cdémo llegué a encontrar esa instancia, intuyo debe haber sido mediante una intervencién
de las diosas y las ancestras: en mi trayectoria experiencial académica significé un giro sin
retorno. En los meses mas oscuros del proceso escritural de la tesis marcados por una
salud mental y emocional abatida, los encuentros con las compafieras de México y
Colombia fueron un abrazo amoroso genuino que me sostuvo.

Haciendo genealogia de mi experiencia (Espinosa, 2019), veo que he venido pariendo una
suerte de escrituras autoetnograficas hace afios sin saberlo, o sin siquiera conocer el
enfoque y su historia en las ciencias sociales. ¢ Desde qué lugar nos ensefiaron a escribir?,
la educacion formal y la profesionalizacion con trasfondo colonial, nos designa mandatos
de escritura que reproducen desigualdades por género, raza y clase. La misma academia y
las ciencias sociales en América Latina actlan sosteniendo esa escisién que separa cuerpo,
emocién, afectos, memorias y experiencias de la generacién de conocimiento valido, a
través de adiestramientos que nos separan de la gente y del territorio. En este sentido,
tanto la filosofia politica como los feminismos se estdn confrontando a la posibilidad de
gue se haya atendido al logos y racionalidad del sujeto denostando las emociones y la
propia historia del término, del verbo latino emovere, que significa “hacer mover”: hemos
ignorado aquello que nos mueve, cuando vivimos tiempos impregnados de afecto (Pons
Rabasa y Guerrero, 2018).

Il Marcar la tela, delimitar la ruta

Como mujer nacida y habitante del territorio de Wallmapu, la trayectoria vital se ve
marcada por el continuum del relato de violencia colonial, estatal, discriminacion étnica-
racial hacia el pueblo-nacion mapuche, desigualdades, despojo, empobrecimiento,
usurpacién y expoliacién de la tierra. La regién de dénde vengo es eso, pero también ha
sido y es indudablemente, espacio de incansables resistencias de siglos, desde las infinitas
expresiones que pueden anidar en las luchas. He habitado y transitado diversos espacios
de debate, discusién, organizacién, manifestaciones y movilizacién, principalmente en
Temuko. Algunos espacios gestados y enunciados como feministas, pero que, de alguna
forma, y de-distintas-maneras, han dejado un sabor extraino o de cierta incomodidad en el
cuerpo. Y con esto no quiero generalizar —creo que no es posible hacerlo—, pero bajo la
creencia de que nuestras emociones y sensaciones son validas, y debemos escucharlas
para “tejer de otro modo”, existian y persisten, practicas politicas emanadas desde una
Iégica masculino-dominante, de aquella forma de politica que durante siglos de
dominacién eurocentrada y patriarcal se ha erigido como la Unica valida: la politica del
espacio publico, del partidismo, del ego, de las jerarquias, de la verticalidad, del monopolio
de la palabra, del individualismo por sobre lo comun.
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A partir de estos desasosiegos que acaecieron en pulsidon, mi camino fue hilando hasta
llevarme a migrar a Buenos Aires a principios de 2018. Mi decisidn de entrar a la MESLA%,
recae en estos hitos que fueron construyendo mi trayecto, la busqueda de una mirada mas
amplia y profunda de los cauces de nuestra historia latinoamericana, el desentrafiar las
tramas complejas de la opresién, y el encuentro con otras formas de sentir-y-hacer
conocimiento que sea transformador, politico y situado.

La migracién a Buenos Aires responde a un exilio educacional consecuencia intrinseca de
la instauracion del modelo neoliberal de la dictadura chilena: la privatizacién de la vida-
toda. Migrar en busqueda de la oportunidad de acceder a educacién publica y de calidad
es una constante en muchas y muchos que provenimos de Chile, y que aqui no podemos
pagar sus altisimos costos. La educacion, junto a vivienda, salud y pensiones indignas,
destruccién y expoliacion de la tierra y su riqueza, profunda desigualdad e injusticia social,
exclusién y stper-concentracion del poder politico y econdmico, son entre otros tantos
despojos, un caldo de cultivo de opresién de largo aliento: desde los origenes de la
hegemonia oligarquica y configuraciéon de las matrices societales (Ansaldi y Giordano,
2012) en la época colonial y la conformacidn del estado-nacidn, hasta el presente.

Habitando Buenos Aires en condicidn de migrante -con ciertos privilegios referidos a las
causas migratorias y apoyo afectivo-, mi propia cartografia se cruzé con las de otros, y
principalmente de otras: compaiieras, amigas, complices, hermagas. Se gestd un nido de
sostenimiento entre nosotras, hoy lo evoco desde cientos de kildmetros, cordillera de los
Andes de por medio y casi 5 afios después, como la generacion instintiva de una forma-
otra de familia. Ellas y ellos fueron sin dudas, la hebra mas fuerte que mantuvo sostenida
las piezas que conforman mi ser: el tejido de comunidad afectiva.

M. Enredos y nudos en los hilos

Reconozco un primer nudo en la punta del hilo de esta ruta: cémo llegar al tema de
investigacion de tesis. El por qué investigar sobre México no responde Unicamente a
requerimientos académicos de la Maestria, que versan primeramente en la comparacién
Si es que vamos a pesquisar sobre nuestro pais de origen. Recuerdo una de las clases de
taller de tesis en 2019 donde nos preguntaban las razones tras la eleccidén del caso, y
respondi medio riendo-medio verdad, que elegi México porque me gustaria vivir ahi: mis
compafieras y compaferos se rieron. Pero mas alld de lo que pueda sonar simple o poco
académico en términos de argumentacion, las razones emocionales, subjetivas, corporales
incluso, las considero dimensiones igualmente validas al momento de escoger nuestros
temas de investigacién, de generar conocimiento, de comprometernos epistémicamente
superando los muros de la racionalidad cientifica que nos impugna a ser neutrales, lejanas

47 Sigla para referirse a la Maestria en Estudios Sociales Latinoamericanos de la Facultad de
Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires.
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y objetivas. Una de las ausencias mas profundas de las ciencias sociales ha sido Ila
corporalidad y sentir de quien escribe: me posiciono en la vereda contraria, sitlo cuerpo,
emocioén, afectos, experiencias y memoria en el centro de mi proceso de investigaciéon y
en el devenir de mi escritura.

Cémo encontrar puntos comunes, analogias y diferencias que me habilitaran una
comparacion, a partir de la capacidad de encontrar un problema (Bloch, 1992) de
investigacion -que ya venia urdiendo-, entre Chile y México, fue un desafio que me pesd
durante varios meses de cursada. {Qué es comparable?, comparar como método de
estudio implica asimilar y diferenciar en los limites, toda vez que para afirmar que algo no
es comparable, tuvimos que comparar en algin momento (Sartori, 1994): las similitudes,
divergencias, excepciones, estructuras, condiciones socio-histéricas de larga duracién
entre Chile y México, en la dolosa dimensidn de las violencias contra las mujeres y los
feminicidios, fue una férmula que finalmente descarté*®, principalmente en base a los
aportes y discusiones desarrolladas en los encuentros de taller de tesis. Me quedé
entonces solo con México, decisidon tedrica-metodoldgica que significd un alivio en su
momento, a la vez que un reto colosal.

La decisidn entonces, atravesada por cuestiones emotivas y corporales, se asienta en la
atraccién compleja-y-contradictoria que dicho territorio encarna: sentirme siempre
cautivada, y sobre todo conmovida, maravillada ante inmensa diversidad y riqueza
cultural, histdrica, territorial, natural, la fuerza de sus pueblos, la ancestralidad que los
empapa, las historias que comparten quienes han podido visitarlo, la energia que emana
desde ese lugar. Los colores de sus fiestas, la forma de hablar, la comida, la musica. Es
espacio de gestacidn de quizd, el proyecto politico mas transformador, revolucionario,
auténomo y resistente de nuestros tiempos, el zapatismo. Sin embargo, paralelamente la
descarnada violencia y la muerte, es escenario de largos y profundos capitulos de multiples
y simultaneas violencias, expoliacién y desigualdades, parte del relato de su papel en el
avance y sostenimiento del capitalismo neoliberal a escala mundial.

Meéxico por tantas razones:

latido ampliado, y también herida que nos duele.

Tomar la decisidn de investigar sdlo México no significé de ninguna manera una sensacion
de sosiego. Muy por el contrario. La construccién del plan de tesis se tradujo en meses de

48 Chile experimenté una dictadura institucional de las Fuerzas Armadas durante 17 afios, México
no. México tuvo una revolucion emblematica, Chile no. Las condiciones socio-histéricas que dieron
lugar a la formacién de sus estados-nacion y la construccion identitaria de sujetos/as y relaciones
sociales, asi como los propios procesos sociales internos, fueron igualmente divergentes. Sus
pasados pre-colonizacién, los pueblos nacién que habitaron originalmente su suelo, y sus vinculos
-sobre todo en términos territoriales- con el imperialismo, también se han desarrollado
historicamente disimiles.
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incomodidades y cuestionamientos. El departamento que compartia en 2019 con mi amiga
y compafiera en Belgrano (Buenos Aires), fue escenario de la lectura de incontables
articulos, textos, reportajes sobre feminicidios, desapariciones, violencias descarnadas, el
visionado de material audiovisual, documentales y cine de ficcion, que debia realizar junto
con el proceso de desarrollo tedrico y metodoldgico coherente, al cual no lograba llegar.
Insomnio, evocaciones dolorosas, el nudo en la garganta, la voz quebrada, los ojos que
arden, las comisuras de los labios rotas que aparecen una y otra vez: el horror indecible.
Habia tanto que leer, comprender, analizar, y mucho mas que sentir. La barbarie desatada
ininterrumpidamente sobre tantos cuerpos, incontables cuerpos de mujeres, no podia
traducirla en un proyecto académico desde perspectivas tedrico-metodoldgicas asi sencilla
y objetivamente, desvinculdndome del “objeto de estudio” para encontrar la tan afanada
neutralidad cientifica que debemos ejecutar en todo proceso investigativo valido para la
academia.

Mi amiga M. fue la testigo y cémplice de muchisimas charlas sobre violencias multiples,
muerte y dolor. Muchas noches nos quedamos fumando en el balcén hasta tardisimo,
conversando, analizando, teorizando nuestros temas enlazados a nuestras propias
experiencias de violencia. Nos apoydbamos mutuamente en nuestros procesos similares
de indagacidon mediante la charla amorosa que contenia nuestra pena y frustraciones,
miedos, inseguridades, dolores y rabias. En esas charlas interminables encuentro magia
sanadora y genuina terapia desde nuestros corazones enlazados. Ella estaba intentando
elaborar su propio proyecto en torno a las experiencias y practicas disciplinadoras sobre
los cuerpos femeninos durante la dictadura militar en Uruguay (1973-1985) y Chile (1973-
1990): las violencias eran el punto de encuentro, pero sobre todo la potente resistencia
gue anida en los cuerpos subalternizados. En esas conversaciones -hitos sagrados- creo
gue generamos profundizaciones y complejos analisis que aun hacen sentido y fueron
parte indudable de los-nuestros procesos de generacién de conocimiento colectivo como
practica feminista.

Recuerdo perfectamente la noche en que senti que logré llegar al tema y problema de
investigacion. Estdbamos conversando, cada una trabajando en su computador en
nuestros proyectos hasta que mi amiga, cansada, agotada, se fue a acostar y yo me quedé:
en parte por la autoexigencia, el rigor autoimpuesto, el insomnio, la sensacién de
preocupacion inmanente y la frustracién. Leia y leia, desvariaba, fumaba tabaco, y no
podia. Finalmente, con el ciclo de suefio totalmente alterado y la mente hecha un enredo,
me rendi y me acosté en el sillén para dormir un rato, antes de intentarlo elevé un rezito
a mis abuelasy a las divinidades, pidiendo humildemente que por favor, por favor, durante
el suefio me ayudaran a desenmarafiar y ordenar mis ideas y sentires para lograr
sistematizar aquello que buscaba: una investigacion que me hiciera vibrar el alma y que
aportara “algo bello” en tanta crueldad descarnada.
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Al otro dia me desperté esclarecida: ese nudo que cierra la red de dominio del capitalismo
colonial patriarcal y el predominio de lo masculino (Gutiérrez, 2014), el nudo ciego que se
cierra sostenido en las violencias interminables hacia nuestros cuerpos es el nudo que
queremos desarmar, y la apuesta es el desarme mediante el pensar, sentir y corporalizar
desde nosotras mismas, en femenino, plurales maneras de construir capacidad comun
para sentirnos seguras y libres, proteger nuestros quehaceres y nuestros lugares en el
mundo, desarmando, paso a paso -nudo a nudo-, el conjunto de multiples violencias que
nos atrapan y excluyen (Gutiérrez, 2014).

Hay magia en la intencidn, y hay magia real en el afecto entre mujeres. No encuentro otros
recursos conceptuales para explicar mi ruta.

IV. Narrativa corpo-emotiva feminista: una primera puntada

La punta del hilo se encuentra marcada por el nudo ciego oculto en los enredos del ovillo.
Al intentar elaborar el ejercicio de desarme -tedrico y materializado- creo que podemos
comenzar latramay la urdimbre para formar la tela, y asi generar un ensayo de teorizacion
encarnada autoetnografica, o lo que denomino tentativamente narrativa corpo-emotiva
feminista.

La autoetnografia se erige como una metodologia cualitativa que parte de lo individual en
la investigacion para lograr comprender el contexto espacio-temporal, social, cultural,
politico y econdmico donde se vive dicha experiencia (Bénard, 2019). En palabras de
Carolyn Ellis, una de sus mds importantes pioneras, la autoetnografia es “investigacidn,
escritura, historia y método que conectan lo autobiografico y personal con lo cultural,
social y politico” (2004, p. 19). Al asumir el desafio de lo autoetnografico, estamos usando
principios de la autobiografia y de la etnografia, asi, la autoetnografia como método es a
la vez proceso y producto (Ellis, Adams y Bochner, 2019). Esta perspectiva reta a las formas
tradicionales y candnicas de hacer investigacion social cualitativa y de representar a los
otros/otras, pues la investigacion se considera un acto politico, socialmente justo y
socialmente consciente (Adams y Holman Jones, 2008, citados por Ellis, Adams y Bochner,
2019).

Los antecedentes de la autoetnografia y la etnografia afectiva los podemos encontrar en
la “crisis de confianza”-“crisis de la representacién” infundida por el posmodernismo en
los afios 80’, la que introdujo en el debate novedosas y abiertas oportunidades para
transformar las ciencias sociales a fin de replantear sus objetivos y formas de hacer
investigacion social (Ellis, Adams y Bochner, 2019). Las incomodidades epistemoldgicas
comenzaron a hacer mella: las distancias, las jerarquias, la busqueda de “hechos” vy
“verdades” cientificas objetivas, la ética investigativa, la usurpacion y apropiacion de
conocimientos de comunidades y sujetas/os sin retribucion, entre otros, se tradujeron en
las propuestas por situar a las ciencias sociales mas cercanas a la literatura que a la fisica,
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es decir, proponer historias en lugar de teorias, asumir consciencia de los valores en lugar
de fingir no tenerlos (Bochner, 1994, citado por Ellis, Adams y Bochner, 2019). La
subjetividad entonces encuentra sitio en el centro, lo emocional, experiencial, evocativo y
corporal de quienes investigamos se asume como parte inseparable del proceso de
indagacion: desde aqui sentimos, pensamos, nos vinculamos, al tiempo que utilizamos la
caja de herramientas tedricas y metodoldgicas con las que contamos para analizar y
teorizar.

¢Con qué lenguaje nos dirigimos y le hablamos al poder hegemodnico?, iqué mandatos y
adoctrinamientos han constrefiido nuestra escritura y por ende, nuestro andlisis? Como
charldbamos con las companeras del taller, desde los feminismos siempre se ha hecho
autoetnografia de alguna manera -la teorizacién en base a nuestras experiencias vy
trayectorias politicas-, el desafio recae en permear el campo sociolégico, antropolégico y
de las ciencias sociales latinoamericanas.

De la mano, si la escritura autoetnografica es inseparable de las condiciones socio-
historicas que nos constituyen y habitamos, mi propio proceso investigativo y escritural -
asi como el de muchisimas personas a nivel global-, estuvo marcado por la pandemia.
Viajar a México a hacer trabajo de campo, etnografias, entrevistas, fotografias vy
conversaciones, fue algo que desde marzo de 2020 no fue posible. ¢ Como reponer el orden
de lo no representado en lo metodoldgico, signado por el encierro y la clausura de
movimientos? Aqui me tomé fuerte de las hebras propuestas por la autoetnografia y la
dimension afectiva de la investigacion, como herramienta con multiples potencialidades
gue me permitid enlazar, en danza coral-ensayo de polifonia, las voces de las personas
entrevistadas con mi escritura-voz, y el marco de perspectivas disciplinares y tedricas
desde el cual me situo.

De esta forma, uno de los aportes que propuse en la tesis versa en la posibilidad de enlazar-
hacer confluir distintas perspectivas para producir una narrativa corpo-emotiva feminista.
La confluencia va mas alla de una adicidn de partes o categorias fragmentadas que generen
lecturas y analisis desarticulados. Como metafora de diversas aguas que confluyen en un
cauce comun vy fortalecido, para la investigacion la confluencia significé un dialogo
entretejido entre disciplinas, enfoques y métodos, a fin de aportar con la elaboracion de
una propuesta epistemoldgica situada, corporalizada, con centro en los afectos,
emociones, memorias y cuerpo -también en los hilos-, para la gestacién de una tesis que
abordara las politicas en femenino como lucha contra las violencias y feminicidios en
territorios mexicanos.

A esta confluencia, le integro la dimension textil como ejercicio de indisciplina,
desobediencia, de creatividad liberada a partir de mi propia experiencia vital. Como
costurera y bordadora libre a maquina de coser, mi trayectoria ha estado marcada por
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hilos y retazos: linaje textil, afectos y experiencias de organizacién con otras companeras
costureras y creadoras autogestionadas, proyectos artisticos*® en torno a la costura. Pero
principalmente como parte de mi genealogia: la experiencia vivida en una familia vinculada
a la costura, mis bisabuelas, abuelas, tias, madre y padre también cosen. Me crié con la
presencia de una maquina de coser en la casa de mi abuela materna Inés, (una antigua
Singer hermosisima aun vigente), y vi desde chiquita como mi tia-madre, a través de la
confecciodn, sostuvo incansable la crianza y la vida de su-nuestra familia entre hilos, carifios
y telas. No obstante, la desvalorizacién de la costura como oficio, también estuvo presente
y constante, como un teldn de fondo inmanente y ambivalente a la vez, parte de la
contradiccion dolorosa que habita una practica fundamental para el sostenimiento de la
vida.

Coémo es percibido lo textil y la construccidén de las piezas hechas a mano, la dedicacion
gue requieren, mesura, silencio, soledad y detallismo como caracteristicas propias
asociadas al ideal de lo femenino desde el paradigma moderno/colonial. Esto ha generado
una mirada homogénea de lo textil, cuando en realidad es espacio contenedor de una
profunda contradiccion: practica de opresién y sumision, a la vez que herramienta de
resistencia politica (Parker, 1984, citada por Pérez-Bustos, et al., 2019). Bordadoras,
textileras, tejedoras, costureras: cosen la vida, zurcen dolores, hilvanan memorias en toda
Abya Yala®°.

Siento que mi andar -desde 2013- se ha sostenido con un pie en lo académico y el otro en
los oficios autogestionados, tambaleando, intentando buscar como horizonte una suerte
de equilibrio que creo se acerca a medida que me voy afirmando en mis deseos. Pero
entonces ¢ Como revelar/rebelar esto —quien soy- en el espacio académico de la tesis?

Parte de mi propio proceso de sanacién escritural en torno a las violencias que me
atravesaron en el quehacer de investigar sobre violencias multiples y feminicidios fue el

49 En 2020, realicé el proyecto “Voces textiles: reivindicaciones del oficio y la voz de mujeres
costureras de Temuko” junto a tres queridas compafieras y amigas feministas, ejecutado durante
los meses de octubre y noviembre. La propuesta fue generar un registro y muestra fotogréfica de
mujeres dedicadas a la costura, con el objetivo de aportar a la visibilizaciéon de su arte, su oficio y
sus voces. Voces bajas, contrahegemoénicas, sofocadas, silenciadas (Bidaseca, 2011).

50 Se presenta una escasa literatura sobre quehaceres y activismos textiles en el continente, la que
se ha centrado principalmente en los Costureros de la memoria en Colombia, conformados por
mujeres que realizan denuncia politica a la vez que practicas de sanacién y acompafiamiento a
través de lo textil. En iniciativas que apuntan a un reconocimiento de lo textil como patrimonio
cultural en contra del despojo sistematico por parte del capital y la industria de la moda en México
y Guatemala. Investigaciones en torno a las arpilleristas chilenas que emergieron en la dictadura
civico-militar (1973-1990): un grupo de mujeres afectadas por el terrorismo de estado, la detencion
y desaparicion forzada de sus familiares, y que inicia una experiencia de denuncia e interpelacion
politica hacia la sociedad (Sastre, 2011) tomando lo textil como materialidad de sus luchas. Y por
otro lado, una serie de estudios sobre la textileria mapuche y los codigos culturales, ancestrales e
identitarios que este universo contiene.

111



despliegue de la dimensidn textil, como practica de reconocimiento de las luchas situadas
en México y utilizacién politica de los espacios académicos. Para ello, me contacté con las
colectivas Bordeamos por la paz®! de Ciudad Judrez, y Vivas en la memoria®? de
Nezahualcoyotl. Ambas organizaciones utilizan la materialidad textil como herramienta de
lucha y denuncia ante los feminicidios, desapariciones y violencias desde sus territorios
habitados. Las compafieras fueron profundamente solidarias y generosas en permitirme
ocupar algunos de sus trabajos colectivos en la tesis, a modo de marcadores, o separadores
de pdgina entre cada capitulo, como un acompafiamiento politico y estético que es
evidencia materializada de las amplias formas de lucha desde el lugar femenino del
mundo. En este sentido, hago énfasis en que no realicé un analisis visual de los bordados,
no fue parte de los objetivos de la tesis, pero si es dimensién fundamental de mi propia
experiencia corpo-emotiva como costurera.

V. Epilogo. Trama y urdimbre, escritura y textil
Los padres blancos nos dijeron: «Pienso, luego existo», y la madre negra dentro de
nosotras —la poeta— murmura en nuestros suefios: «Siento, luego puedo ser libre»

Audre Lorde

Como remate, integré dos obras textiles de mi autoria gestadas para el proceso de
investigacion, como parte de mi propia expresion politica-estética feminista, asi “cierro”
la confeccién de conocimiento con hilos y puntadas.

En el esquema textil bordado en manta blanca se lee lo siguiente: “sociologia histdrica”
“estudios latinoamericanos”, unidos en un cuadro delineado en rojo hacia abajo se lee
“Giro decolonial” de ahi se desprende “feminismo decolonial”; descendiendo hacia la
derecha” Genealogia de la experiencia”, luego hacia la izquierda “autoetnografia”. El
esquema llega entonces a un corazén zurcido en rojo que dice “politicas en femenino”, a
la izquierda se lee “procesos analiticos creativos” y a la derecha “analisis del discurso”. Se
desprenden dos siglas y debajo de ellas se lee “Violencias multiples hacia los cuerpos
femeninos y feminizados en México”. En los costados se leen palabras bordadas en tono
rosa tendiente al rojo: cuerpo, memorias, afectos, experiencias, emociones

51 Link a pagina oficial de Facebook “Bordeamos por la paz’,
https://www.facebook.com/BordEamosPaz.

52 Link a pagina oficial de Facebook “Vivas en la memoria”, https://www.facebook.com/Vivas-en-la-
memoria-1848277348818589
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“Esquema textil”, elaboracion propia (2021).
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Sobre textil”, elaboracidn propia (2021)

Se encuentran dos imagenes, del frente y adverso de un sobre de tela morada. Se lee como
remitente el nombre bordado de la autora y como destinaria lo siguiente “A nuestras hijas de

regreso a casa. Nos queremos vivas Neza, Frontera y periferia de México. A todas las madres y
companieras que luchan sin perder la ternura”.
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En la carta textil se lee en letras bordadas sobre manta lo siguiente:

Madres y compafieras
[SU VOLUNTAD NO CONOCE LfMITES; EN SU JUNTANZA HAY PODER]
ustedes/nosotras
las que cuidan, las que buscan, las que resisten, acompafan y acuerpan

*

quieren torcernos las alas, iquieren apagarnos el alma!
Separar-nos, acallar-nos, quemar-nos
[EL PATRIARCA SE MUERE DE MIEDO DE NOSOTRAS LIBERADAS]
Pero no pueden.
Nosotras ya nos encontramos, y no hay sentidos posibles para la vida SIN NOSOTRAS

separadas-temerosas-muertas JUNTAS, VIVAS, LIBRES Y SIN MIEDO
Las amigas salvan vidas

* ¥

Nuestra genealogia, la casa-el hogar humano que construyeron las madres, el lugar al que
podemos regresar.

Nuestras armas, nuestros cuerpos que no aceptan mas violencias, nuestras memorias que son
semilla, los amores abismos sin medidas-la Ilama que enciende, nuestros afectos que son
remedio para curarnos del espanto patriarcal

%k sk k

Madres y mujeres que luchan entrelazadas,
GRACIAS

El futuro posible de la vida, se estd tejiendo hoy desde el lugar femenino del mundo

En una periferia, en una frontera, en la cicatriz que sofiamos curar, para nazca nueva piel.
A ritmo suave, tierno y salvaje
por las manos de aquellas que NO SE RINDEN

su lucha: la esperanza
horizonte de deseo que nos moviliza.
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Finalmente, en decisidn deliberada inclui un apartado de epilogo en mi tesis, donde relato
y expongo las afectaciones experimentadas en el proceso de escritura, las violencias
académicas, y las lineas de fuga que me salvaron: los cuidados colectivos,
entrelazamientos amorosos, acuerpamientos para situar la vida en el centro, y en el centro
de la escritura académica mis emociones y memorias.

%k ok

“Cuadro ansioso-depresivo”, recomendacién de derivacidon a psiquiatra e ingesta de
ansioliticos y anti-depresivos pronto. El diagndstico me llegd literal-corporal como
escalofrio en la cara, ojos abiertos, panza incobmoda, espalda tensionada. Agosto de 2021,
ya casi a % de la ruta programada en tiempos que yo misma me habia propuesto para
terminar la tesis. Las abuelas y las mamas dicen que lo malo se te viene todo junto encima,
gue medio asi funciona la vida: se nos derrumba la torre, en lenguaje “tarotistico”. Meses
previos me verti completamente a la escritura del capitulo que sabia seria el mas dificil®3,
y las consecuencias post-escritura, con la sumatoria de situaciones de precarizaciéon
laboral, caida de proyectos, presiones académicas, retorno de Saturno, dolosos
desencuentros afectivos, y demas, me situaron en una oscuridad que no habia conocido
nunca. Por eso -y quizas por primera vez de esa forma- pedi ayuda: no podia salir de ahi
sola, y mi alma-y-cuerpo adolecido lo sabian.

No pude volver a la escritura de la tesis por semanas -necesitaba reponerme, descansar,
sanar-, no queria y no podia, pero sabia que tenia que hacerlo, y asi: esa sensacién
de una sombra que se agranda detras tuyo o de una pesada mochila que te deja
heridas en los hombros, la traia desde que volvi a Chile en 2019, y aun no me la
sacaba del todo.

éPor qué exponer estas “intimidades” que a nadie podrian importarle en un espacio
académico como una tesis de posgrado? No me sitio en un papel de victima, porque no lo
soy ni me acomoda, de hecho me molesta la queja constante y la autorreferencia
victimista, no hablo desde ese lugar. Reconozco que soy “privilegiada” por el solo hecho
de permitirme escribir esto, cuando antes mi linaje tuvo que esforzarse y desvivirse para
gue mi generacion tuviera acceso a educacién y a una “mejor vida”, menos precarizada.
Expongo esto desde mi corporalidad situada, emociones abiertas, afectos que me
sostienen, experiencias vitales, y memorias vivas: mi material sagrado para investigar y
para escribir. Aquello que la academia, y las ciencias sociales se han empefiado en
deslegitimar.

53 El Capitulo I, “Condiciones socio-histéricas de las violencias contra las mujeres y los feminicidios
en México (1492-2021)”, donde inicio la trama y urdimbre desde una mirada de larga duracion
proporcionada por la sociologia historica, el prisma del giro decolonial y el feminismo decolonial
latinoamericano.
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Mi comunidad afectiva me sostuvo cuando pedi ayuda, me apoyaron en la gestién de mi
salud mental-emocional y me acompafiaron en el proceso: no estuve sola, resisti
entralazada a mis afectos: cuidados colectivos. Y cuando ellas estan mal, mis amigas, las
mujeres de mi familia, mis compafieras, estoy para ellas. La teoria se hace cuerpo, la vida
se sostiene en reciprocidad, desde el lugar femenino del mundo.

Escribi todo esto a modo de cierre de un proceso que dejé huellas, no puedo “culpar” sélo
a la tesis de mis afectaciones emocionales, pero sé, que fue una dimensién inmensamente
detonante. Escribo-hablo, escritura-voz, como proceso terapéutico de sanacién, como
acto deliberadamente feminista, amoroso y politico de situar enfatica cuerpo-emociones-
afectos-memorias-experiencias en un espacio-proceso académico. Ensayo situado de
descolonizacidon y despatriarcalizacidén en la generacidon de conocimiento.

Alas companieras del taller de etnografias afectivas y autoetnografias les agradecia en cada
encuentro, ellas aparecieron en mi vida en un momento sincrénico: “nuestra escritura
puede ser gozosa”, tengo anotado en mi cuaderno, hoy lo repito como mantra.
Requerimos de cuidados y autocuidado, porque la afectacién se manifiesta en el cuerpo,
y es el cuerpo la materialidad que nos permite escribir para resignificar, y dignificar la
existencia: escribir desde el dolor respecto de como nos afecta lo que investigamos, nos
habilita puntos de fuga a los mandatos escriturales de la educacion-formal-colonial,
capitalista y patriarcal.

Estos procesos de escritura se traducen en incomodidad fisica y emocional, la padecemos
aun mas cuando nuestros temas -escogidos- son las violencias que nos matan y despojan
la vida. ¢Como nos devasta en multiples formas investigar sobre violencia feminicida?
enunciarlo significa hacerme responsable de lo que la afectacidén provoca, ¢hasta donde
nos afecta la colonialidad, las violencias académicas y epistémicas? Las memorias de mi
cuerpo lo saben: llorar, no poder dormir, profunda frustracién, ansiedad, falta de apetito,
musculos atrofiados por la tensidon, mente obnubilada, el ojo que me late y me late, la
queilitis angular que aparece cuando mas débil me siento. Compartir estas afectaciones
con otras, en procesos vivenciales similares, me permitié la apertura de conciencia y
recibimiento de abrazos metafdéricos profundamente significativos en términos de escucha
amorosa, reciprocidad feminista y latinoamericana.

La sociologia se comporta como un patriarca abusivo, porque impide la posibilidad de
hablar, demanda silencio de sus hijas -socidlogas- respecto de lo que les pasa (Rambo,
1995). Una profesora de la carrera me dijo una vez que ir a embarrarse los zapatos al
territorio y con las comunidades era trabajo de la antropologia y el trabajo social, porque
la sociologia se dedicaba a hacer teorizacién. Esa sociologia de notebook no me resuena ni
la quiero, la rechazo, la impugno: quien investiga tiene un cuerpo y unas emociones que
siempre van a intervenir en el proceso de abordaje epistémico. En ese momento no percibi
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la violencia ni la distancia arribista que se nos demandaba, cual estudiante joven, con
menos valia y audibilidad, simplemente lo guardé como un registro. Hoy es parte de mi
archivo de memorias de violencia que dotan aun mas de sentido a mis convicciones
tedrico-politicas. Abortamos el silencio de la violencia patriarcal, y los adoctrinamientos
opresivos de las ciencias sociales coloniales: nuestra escritura es lucha contra la voz
cientifica masculina-dominante.

Las mujeres, cuerpos femeninos y feminizados, ya tenemos la palabra oral y escrita: la
recuperamos y defendemos ante el embate de las violencias que buscan reiteradamente
acallarnos. Aun cuando tenemos conciencia de que habitamos dinamicas de vida que
implican sobrevivencia en un sistema colonial-capitalista-patriarcal, denunciamos,
resistimos, nos entrelazamos en acuerpamientos amorosos para situar la vida en el centro.
“Padecemos” de dignidad crdnica, decia la compafera-maestra del taller, evoco la
experiencia de otra companera que luego de un par de sesiones de psicoterapia también
fue “diagnosticada” de consecuencias de capitalismo. Los “diagndsticos” que pueden
detentarse desde el modelo biomédico occidental son “tratados” con medicalizacidon
producida por una industria que se sostiene en nuestros cuerpos enfermos vy
dependientes. En mi caso particular, mi experiencia con la terapia psicolégica fue
sanadora: flores de Bach, mover mi cuerpo, hablar mds de mis emociones, dejarme
sostener por otras, porque decidi no pedir hora a ningun psiquiatra.

La sanacién colectiva nos acerca mas a la felicidad prohibida por el sistema de dominacion:
la revolucion estd en los afectos, la ternura es revolucionaria, luchamos sin perder la
ternura, porque el binarismo jerdrquico occidental es una ficcion colonial. Desde Abya
Yala, reconocemos el poder de sanacién de ritualizar nuestras dolencias amorosamente
en colectividad, hay poder en la juntanza, hay poder en nuestra escritura-voz cuando le
hablamos a la hegemonia en nuestras propias lenguas, como dijo Gloria Anzaldua (1988).
En nuestras fronteras y periferias, cicatrices coloniales (Bidaseca, 2021) que no terminan
de cerrarse, aca “abajo de la linea”>*, podemos tejer esperanza, porque la esperanza no la
soltamos.

¢Qué tipo de emociones son vdlidas en los entornos de escritura y publicacion académica?
Como mujeres situadas en el Sur, feministas que sofiamos la descolonizacién, labramos
caminos para sembrar huertas y flores. Creo que nuestra escritura encarnada es potencial

54 Desde 2020, es segunda ocasion que arriendo un departamento en San Antonio, sector
tradicional de Temuco compuesto por diversas poblaciones populares y excluidas mientras mas se
acercan al Rio Cautin. Se emplaza “bajo la linea” del tren, que justamente es la linea divisoria entre
el centro y las poblaciones. Histéricamente es un sector marginado y considerado peligroso, debido
a la desigualdad y la exclusion sistematica.
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ruta para ensayar creatividad epistémica liberada: aqui la metdafora textil del tejido es la
base, y la memoria-afectos-emociones, los principales hilos para tejer.

Quiero cerrar con el deseo de que ninguna compaiiera experimente dolor en sus procesos
escriturales, ni afectaciones y violencias en sus trayectorias académicas. Deseo que, por lo
pronto, no puede transformarse en certeza. Por ahora, tenemos la posibilidad de
compartir vias de fisura al muro que podemos poner en practica en nuestro quehacer. El
ejercicio del ultimo encuentro del taller de etnografias afectivas y autoetnografias
consistié en gestar colectivamente una lista de notas, consejos, recomendaciones a tener
en cuenta para nuestra escritura afectiva, una suerte de “manual” de invocaciones y
conjuros para materializar la magia que anida desobediente en nosotras. Cémo hacer para
gue nuestra escritura se sane, atendiendo nuestras heridas, que no renuncie a lo aguerrido
al tiempo que no pierda las emociones desde nuestro Sur habitado. Comparto aqui algunos
pasajes que me resuenan -a modo de catarsis- y ejercicio escritural que puede convocar a
otras en sus propios caminos.

Para escribir: sintamos nuestro cuerpo, escuchémoslo atentas cuando nos habla, porque
sino, nos grita.

Conectemos con el poder de los elementales: prendamos una velita a nuestro lado,

un incienso para inspirarnos, un sahumerio o atado de hierbas para limpiarnos,

démosle agua a nuestro cuerpo, busquemos el mar, pisemos la tierra sin calcetines cada
vez que podamos para reconectar con ella.

Permitdmonos el silencio, cuando lo necesitemos, asi podemos escuchar nuestros
pensamientos que pueden estar enmarafiiados y difusos entre tanto ruido.

Hablémonos con radical ternura, que las palabras son poderosos conjuros.

Hablémosle a otras con verdad de lo que nos pasa cuando no podemos escribir,
escuchémoslas con el corazon abierto cuando su escritura-voz esté estancada. Juntas
podemos soltar la palabra.

Reconozcamos las ideas y palabras de otras compaiieras, el conocimiento es colectivo y
polifénico.

Cuando nos sintamos afectadas por lo que leemos, cuando la violencia descrita nos duela,
permitadmonos soltar aguas: lloremos.

Cuando nos sintamos solas, busquemos a nuestros afectos, dejémonos abrazary
contener, dotemos de poder al arraigo corpdreo que nos sostiene en este plano material.
Inspirémonos mds alld de lecturas académicas y tedricas: reclamemos poesia.
Conectemos con los oficios de nuestros linajes femeninos: son espacio de memoria y
potencial subversion.
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Tomemos textil, hebras, retazos, agujas si nos resuena, el recorrido del hilo puede
sustituir la linea de la palabra escrita, y volvernos a inspirar.

Miremos a la luna y su ciclicidad, que habita en nuestro cuerpo. Aullémosle,
agradezcdmosle su poder de mover todas las aguas. Nuestras emociones agua son.
Honremos a nuestras ancestras que vivieron vidas marcadas por otras violencias, somos
porque fueron.

Perdonémonos, y permitdmonos detenernos en la vordgine que nos impone incansable la
modernidad/colonialidad.

Recuperemos las memorias de lucha y resistencias de los pueblos que habitan nuestros
territorios, sus saberes subalternizados, son nuestra genealogia para tejer otros futuros.
Conceddmonos calma, serenidad, pausas para re-armarnos.

Aceptemos con valiente radicalidad, nuestra fragilidad: no nos excluyamos mds de
nuestra propia escritura.

Ritualicemos nuestros dolores, sanemos en circulo, re-signifiquemos lo femenino que le
pertenece a la vida.

Desarmemos la nocion colonial de “sacrificio” en nuestra labor escritural: hagdmosla
sagrada.

Seamos desobedientes, veraces, temerarias, tiernas, suaves y aguerridas. Desafiemos con
nuestra magia el maleficio colonial, patriarcal y capitalista que se sostiene en las
violencias inscritas en nuestros cuerpos.

No nos soltemos, no permitamos que nos despojen del encuentro, del deseo, del goce, del
placer de escribir.

Que nuestras escrituras sean lugares de amorosa subversion, porque hay lugar para el
dolor: que la indignacion frente a las violencias nos movilice.

Abramos las posibilidades epistémicas: que nuestros conocimientos puedan ser caminos
de transformacion.

Para escribir, conceddmonos siempre la posibilidad de borrarlo todo: siempre podemos
volver a empezar.

No somos las mismas.

La esperanza de la transformacion radical del mundo puede ser la aguja de nuestra
brujula para que nuestro ldpiz apunte al Sur.

El epilogo y manual de conjuros escriturales fue la Ultima pieza que confeccioné desde la
palabra escrita. Cerré mi proceso con la elaboracion de las obras textiles presentadas,
integré las fotografias al cuerpo del texto, revisé por ultima vez con las energias que
resistian en mi luego de dos afios de ruta, y envié todos los documentos solicitados a la
comision de posgrado el 25 de noviembre de 2021. Con certeza, calma y gratitud,
reconozco que la palabra poética en catarsis escritural de la mano a la creacién con hilo y

123



textil, significaron un cierre de ciclo profundamente transformador y sanador de mi
cuerpo-territorio constituido por memorias y experiencias de violencias. La canalizacidn
materializada de aquello “prohibido” por los espacios académicos coloniales: las
emociones y afectos de quienes escribimos, fueron para mi las fibras que generan la trama
y la urdimbre que sostiene la vida y que zurce el dolor.

kkkk

Gran parte de las palabras vertidas en este ultimo apartado, estdn tomadas de anotaciones
y apuntes dispersos en mis cuadernos, no son sélo reflexiones mias ni de mi propiedad,
son conocimientos compartidos, colectivizados entre-mujeres de Abya Yala: desde las
periferias, las fronteras, las hendijas y los margenes. Desde donde tejemos nuestras
resistencias situadas: encaminadas hacia horizontes comunitarios, amorosos, de
liberacion.
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La epistemologia afectiva desde mi saber
Alma Berenice Gonzalez Marin

El interés en la parte emocional de cdmo nos relacionamos y creamos redes a través de la
empatia me surgié mucho antes de entrar a la universidad y pensar estudiar antropologia.
De hecho, mis estudios de antropologia son el resultado de esta inquietud. En ese
momento no tenia idea de que existia la antropologia afectiva, pero existia, y sigue
perpetuando, el deseo de hilvanar los sentimientos, afectos y emociones con la parte
estructural y cultural de la sociedad en la que vivo para poder entender mis realidades y
acciones, y la de otros. Si bien en esos aflos no contaba con la parte tedrica que me
permitiera explicar el mundo en el que me relacionaba con los demds, estaba ahi la parte
empirica que me habia ensefiado que las personas accionamos y tejemos redes dentro de
la sociedad a través de lo afectivo. Para poder hilar lo anterior, y que el articulo tenga
sentido y coherencia, empezaré a contar quién soy y como he llegado a la etnografia
afectiva.

Actualmente tengo una maestria en Humanidades y soy antropdloga social de formacion.
Como a muchas mujeres que nacen en las periferias del pais acceder a la educacién medio
superior ha sido un desafio. No porque no tengamos la capacidad intelectual para esta
hazafia, si no, porque la periferia es hostil con nosotras y gran parte de nuestra energia y
tiempo se invierte en la supervivencia. Mi familia, integrada principalmente por mujeres,
somos de las primeras generaciones que se asentaron en Chimalhuacan, en el EDO, Mex.
Mi madre, una inmigrante indocumentada, que escapaba de la violencia de Colombia,
encontrd en esa localidad una renta baja, y a veces nula, que le permitia sobrevivir con el
sueldo minimo que ganaba después de doce o mas horas de trabajo. Asi, mis tres
hermanas, hermano y yo nacimos, algunos en casa, en esa periferia que surgié del llano y
comenzé a ser “poblada por migrantes, nacionales en su mayoria, que buscaban mejores
empleos en la capital, Chimalhuacdn fue opcidn para el sector trabajador de bajos recursos
por su ubicacidn geografica y bajos costos en la renta de viviendas o terrenos”
(Moreno,2013, p. 83). Por ello, a pesar de que mi madre era migrante extranjera, al ser
indocumentada sus vivencias y las de mis hermanas y hermano eran iguales que la de
nuestros vecinos; por ejemplo, fue comun en mi nifiez al igual que la de los vecinos de mi
edad la ausencia de la madre y padre por cuestiones de trabajo, asi como el enfado de
ellos con nosotros después de largas jornadas de trabajo, y en la adolescencia buscar
refugio y pertenecia en grupos urbanos con los que nos identificamos. Hago mencién en
ello, porque en todas estas vivencias, aun las de antes de mi nacimiento, se anidaron
emociones y sentimientos que justificaban mi ser y estar en la vida. Sin embargo, fueron
mas latentes cuando a los 12 afios, por el trabajo de empleada doméstica de mi madre,
salimos de Chimalhuacan y nos fuimos a vivir a una zona de clase media de Tulancingo,
Hgo. Fue la primera vez en lo que llevaba de vida que salia del lugar de mi nacimiento, si
bien, algunas veces llegué acompafiar a mi hermana mayor y madre a ayudarles en sus
trabajos. Esa vez era distinto porque un cumulo de sentimientos y pensamientos me
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invadié ¢Quiénes eran esas personas, van a su trabajo o solo pasean, tiene largas jornadas
de trabajo como mi madre, hermanas y a veces nosotros, tienen hijos, son felices o a veces
sienten ese hueco en medio del pecho como el que se siente cuando no comemos o en las
noches oscuras cuando llueve y se mete por el techo el agua? Habia un mundo que yo no
conocia y que claro que queria explorar.

Sin embargo, explorar, indagar y conocer otras formas de vivir traeria con ello otros
sentimientos; por ejemplo, vivir en una colonia de clase media me hizo darme cuenta de
que no todos los nifios trabajan, al igual que existian personas que no pasaban hambre,
que habia un mundo en el que llegar a la secundaria, preparatoria y terminar una carrera
era normal: aun asi yo no era parte de ello, esa realidad se me seguia negando vy
paraddjicamente salir de Chimalhuacan y habitar en una colonia de clase media me
proporciond otras posibilidades, recursos, vinculos y redes que me posibilitaron llegar a la
universidad. Fue la necesidad de comprender mis vivencias y el contexto en el que vivia
uno de los motivos por los que me interesé estudiar antropologia social.

Desde mi experiencia antropoldgica, y como mujer que nacié en la periferia, definiria la
etnografia afectiva como la labor de hilvanar sentimientos, afectos y emociones con la
parte estructural y cultural de un contexto, que nos ayuda a entender las relaciones y redes
de un tejido social. Soy escéptica en el hecho de que se pueda entender las acciones
colectivas, de una comunidad, en si del individuo mismo, sin darnos el tiempo de intentar
comprender las emociones que llevaron a la accién. Mentiria si dijera que tengo una vasta
experiencia como antropdéloga trabajando con la etnografia afectiva, es mas ain me cuesta
reconocerme como antropdloga; sin embargo, poseo conocimiento empirico de los
vinculos y redes que se tejen con el otro a través de las emociones, anhelos, deseos y
afectos, tengo un camino recorrido colaborando con jévenes, niflos y mujeres a través de
talleres.

Anteriormente mencioné que uno de los motivos por los que decidi estudiar antropologia
fue para comprender mi contexto e historia de vida; otro era la intencién a través del
respaldo que otorga la universidad con el reconocimiento de “universitaria o licenciada
en” se me pueda posibilitar un espacio digno dentro de un salén para impartir talleres que
creia eran cultivadores para la vida de infancias y juventudes.

Método de andlisis para acercarnos a infancias en situaciones vulnerables: La lectura y
la escritura emocional

Antes de entrar a la Universidad, el primer trabajo o proyecto relacionado con las
emociones que desarrollé fue un taller de escritura para infancias trabajadoras dedicadas
a la artesania. Al inicio el objetivo del taller era ensefiarles a leer y escribir, asi, por medio
de la literatura y la escritura que las infancias tuvieran un tiempo de recreacion, juego u
ocio mas alld de su jornada en la venta de las artesanias familiares. No obstante, al
desarrollar el taller y convivir con ellas me di cuenta de que si bien |@s nii@s estaban en
un grado escolar en el que deberian de saber leer y escribir la mayoria de ell@s no sélo no
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sabian leer, si no que, ademas, no les gustaba. A pesar de ello, el taller les llamaba la
atencién porque era un tiempo en el que podian olvidarse de las obligaciones laborales,
convivir y jugar, pero no por la lectura y la escritura.

Debo de admitir que en el momento de elaborar ese taller existia en mi una mirada
colonialista, inconscientemente, que me hizo pensar y dar por hecho que al ser infancias
indigenas lo que necesitaban y yo debia de hacer era jensefarles a leer y a escribir! En
efecto, no sabian leer ni escribir bien y sus acciones, falta de interés y resistencia me
indicaban que no querian aprender, aun asi, querian ser parte del taller. Asi, que empecé
a indagar y a observar; me di cuenta de que no era que no era que no les gustara leer o
escribir, sino, que la mayoria tenia malas experiencias en cuanto a la escritura, la lectura y
el aprendizaje.

El hecho de estuvieran en cuarto o tercer grado y no supieran leer ni escribir acorde a su
grado escolar respondia al poco interés que el profesorado ponia en estas infancias. L@s
nin@s y sus familias explicaban que al profesorado no les interesaba ensefiarles porque al
terminar la primaria se iban a poner a trabajar y al no continuar con sus estudios lo veian
como tiempo perdido, por tanto, los iban pasando afio con afo hasta llegar a sexto sin
ponerles mucha intencion.

Ahora bien, debido al desinterés del profesorado y el rezago educativo habia ocasiones
que eran ridiculizados por sus companer@s. Las narraciones de sus vivencias con la lectura
y la escritura me hicieron comprender que |@s nifi@s sentian un rechazo por la ensefianza
de la literatura y escritura porque todas esas experiencias les habian hecho sentir y creer
gue no tenian la capacidad de aprender. Asi, crei que lo mas conveniente era cambiar la
estructura de ensefanza, para cambiar el significado de la escritura y la literatura. Es decir,
darle un nuevo sentido a la lectura y la escritura, tenia que ser emocional. Asi que después
de explicarles que la literatura y la escritura nos ayudan a comunicar nuestras ideas y
emociones partimos a la practica.

En cada sesidn del taller nos escribiamos unos a otras cualidades que admiramos, deseos
futuros de que queriamos para nosotros o para nuestra familia, a veces cartas de como
nos sentiamos. Asi, Is@ nifi@s empezaron a interesarse en la lectura y escritura porque
les causaba anhelo saber qué cualidades veiamos del otr@ a través de la escritura. De vez
en cuando incorporamos cuentos y poemas cortos para tener ejemplos de otras maneras
de expresar nuestras emociones.

Entré a la carrera de antropologia social con el objetivo de que la licenciatura me diera las
herramientas que necesitaba tanto para entender mi realidad social y la de otros grupos
vulnerados por la desigualdad, como para poder desarrollar mas talleres. No obstante,
durante la carrera me encontré con una antropologia clasica que no se enfoca
explicitamente en el andlisis y reflexion de las emociones y afectos.

Como menciona Calderdn, en la antropologia clasica la dimension afectiva se registro
como datos curiosos que permitian hacer la comparacion entre sociedades primitivas y
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civilizadas, pero resultaba impensable y un tanto inuatil considerar las emociones, las
pasiones, los sentimientos o los afectos como una dimensién importante en el
entendimiento de cdmo se establecen los vinculos que posibilitan la existencia de los
tejidos sociales y culturales (Calderdn, 2018, p.22). Si bien, durante la carrera no encontré
en la teoria una dimensidn afectiva que me sirviera de guia para comprender las relaciones
sociales; en la maestria hallé teorias y conceptos, como las Epistemologias del Sur y la
interseccionalidad con las que era mas afin.

Con la teoria de las Epistemologias del Sur comprendi que el taller de literatura y escritura,
que anos atras habia desarrollado con |@s nifn@s, tenia sus bases en el reconocimiento de
los saberes de los nifos; asi como, de mi conocimiento, el utilizar la emociones y afectos
como técnica para acercar a las infancias a la lectura y escritura surgié de mi comprensién
de las desigualdades de la periferia. El contexto social en el que creci me hacia comprender
el sentimiento de ser excluido y se niegue el aprendizaje escolar y se dé por hecho tu
destino por el grupo al que perteneces. Es decir, “la injusticia social se basa en la injusticia
cognitiva” (De Sousa, 2010, p.51). Comprendia que a los grupos marginados no sdélo se nos
niega que poseamos conocimiento, se nos excluye el acceso al conocimiento hegemaonico,
occidental y colonialista de las instituciones escolares, por ello, la resistencia de los nifi@s
a la literatura y escritura. No habian tenido acceso a estos conocimientos porque se les
habian etiquetado como” ignorantes” en la escuela; sin embargo, “La ignorancia es
solamente una forma descalificada de ser y hacer cuando lo que se ha aprendido es mas
valioso que lo que se esta olvidando [porque no hay ignorancia o conocimiento en general;
toda ignorancia es ignorante de un cierto conocimiento; y todo el conocimiento es el
triunfo de una ignorancia]” (De Sousa, 2010, p.51).

Cuando las infancias se dieron cuenta que tenian conocimientos mas alla de lo que les
ensefiaban en la escuela y que esos saberes eran valiosos, al menos para mi, la escritura 'y
la literatura dejo se ser algo negado a lo que no podian acceder o comprender y se la
apropiaron como herramienta para comunicar sus sentires y pensares. Es asi, que el
reconocer los propios saberes a través de talleres que hagan uso de herramientas afectivas
y que tomen en cuenta las emociones con las que nos relacionamos y las formas en las que
sentimos en el mundo ha sido un método que he utilizado en varias ocasiones, incluido el
trabajo de campo que realicé para la investigacién de mi maestria.

Reflexiones y ética a la hora de hacer trabajo de campo

La investigacion que desarrollé en la maestria se basa en las narrativas de la experiencia
de migracién de 12 jovenes que tuvo la finalidad de identificar los nodos de violencias en
los que los y las jovenes migrantes se insertan antes, durante y después del transito
migratorio, asi como entender cémo las redes de violencia influyen en sus practicas
cotidianas dentro de la migracién. El trabajo de campo se realizd en el albergue
“CAFEMIN”, ubicado en la CDMX. Cabe mencionar que de los 12 jovenes que integraron la
muestra del analisis forman parte de un grupo de 20 juventudes de entre 14 y 24 aios que
fueron secuestrados por el cartel del Golfo de México y rescatados por la Marina Armada
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de México. Esto dificultd la aplicacién de entrevistas estructuradas y grabadas, aunque se
me sugerian por la parte académica hacer entrevistas en cubierto, es decir, sin el
conocimiento de estar siendo grabados y entrevistados, opté por no hacerlo porque no
era una accién con la que me sintiera éticamente tranquila.

Mis primeras reflexiones y cuestionamientos sobre mi postura como investigadora parten
de la encrucijada de no saber cémo dirigirse en el trabajo de campo sin poner en riesgo el
desarrollo de mi investigacidn, pero sin ser extractivista y “sacar” informacién a estas
personas desde una perspectiva poco ética.

Asi que, una de las primeras cosas en las que reflexioné es que existe una subordinacion y
dominacién académica en las investigaciones sobre migracién indocumentada. Es decir,
no es la migracion en si lo que implica la subordinacidn, sino, el que sea indocumentada,
clandestina.

El desplazamiento sin documentos invisibiliza los derechos de las personas que transitan
por el pais, posicion en la que no se encuentra el académico y que desconoce
vivencialmente. Hay que hacer evidente cémo se posiciona el académico en el campo y
gué lugar se le da al “informante”. Si bien las personas migrantes del Tridngulo Norte que
se ven orillados a cruzar y transitar por México sin documentos migratorios tienen un
amplio conocimiento de las causas y consecuencias del fendmeno de la migracién, las
personas no estan obligadas ni tienen por qué contarnos sus historias si no quieren.

Se debe de tener en cuenta que en la recoleccién de datos se puede estar ejerciendo cierto
tipo de poder y violencia, quien investiga cuenta con un respaldo institucional que justifica
su lugar dentro de los espacios de migracién indocumentada y la forma en la que se
construye el conocimiento evidencia las relaciones de poder, en donde regularmente
quién se ve beneficiado es el investigador. No hay que “creer en el ideal de que beneficiar
a la humanidad es efectivamente el resultado principal de una investigacion cientifica,
[porque toda investigacidon] es tanto un reflejo ideolégico como de entrenamiento
académico” (Tuhiwai, 2016: 21) que puede dar continuidad y retroalimentacién al discurso
colonialista.

Es importante tener presentes los factores de desigualdad que se pueden dar en el trabajo
de campo entre quien migra y quien investiga. Spivak, por ejemplo, ha resaltado “los
peligros del trabajo académico que actua, consciente o inconscientemente, a favor de la
dominacién del subalterno manteniéndolo en silencio sin darle la posicién del que puede
hablar” (Spivak, 2003, p. 299) o que tiene el derecho de callar frente al acto investigativo.

Corresponde al investigador saber escuchar y respetar el silencio, pues, “no sélo importa
aquello a lo que se puede acceder sino también a lo que no” (Bertaux, 2005: 7). Como
investigador@s, al trabajar con sus narrativas nos adentramos en aspectos intimos de su
ser como es la agresidn sexual, la violencia cotidiana antes y durante el transito migratorio.
Cuando nos hablan de la pobreza que les llevd a migrar, en estas narraciones se
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encuentran sus emociones, sus dolores, sus heridas. Se toca una parte de la subjetividad
gue |@s migrantes tienen derecho a contar, pero también a callar.

Normalmente el académico es el que decide qué y cdmo plasma las historias y con ello
estd creando para el lector, o para quien le escucha, una identidad de migrante
indocumentado, que corre el riesgo de homogenizar a todos |@s migrantes
indocumentados. Esto es un poder que muy pocas veces puede ejercer un@ migrante
indocumentado. Por ello, me cuestiono ¢Cémo se puede producir una concepcion de la
migracion coherente que permita al migrante-histéricamente subalterno- convertirse en
agente histdrico en este proceso especifico?

Como menciona Chakrabarty, “las historias de las minorias tienen una posiciéon menor
frente a la composicién dominante de las narrativas hegemodnicas y académicamente
aceptadas” (1999: 90). En la persona que migra sin documento el estatus de
indocumentado lo aleja de los medios de comunicacidn como persona activa y cuando se
le da voz —a través de los medios académicos escritos o documentales- es de una manera
subordinada.

Mi investigacion con jévenes migrantes me llevo a la conclusién de que es hora de que los

estudios académicos sobre migracién indocumentada busquen la manera de mitigar la
diferencia entre el migrante indocumentado como “informante” y el investigador@ como
“portador de voz” y trabajar en conjunto con los migrantes indocumentados para lograr
un conocimiento que aporte al migrante o a los migrantes y a la académica y no sdélo un
producto académico de divulgacion. En la academia se necesita el trabajo en colaboracién
con aquellos que histéricamente han sido subalternizad@s. Los trabajos académicos
carecen del conocimiento reconocido del otro. La forma en que |@s investigador@s
seguimos reproduciendo los trabajos académicos han contribuido con las desigualdades,
seguimos colonizando los saberes del otro, seguimos trabajando desde la naturalizacidn
de jerarquias de conocimiento, por ello, “debemos interrogarnos sobre los procesos
simbdlicos y sociales que hacen que estos dominios aparezcan como autoevidentes y
naturales” (Lander, 2000, p. 15).

Como académic@s e investigador@s es hora de dejar atrds los trabajos hegemadnicos que
sélo proponen un aporte para el desarrollo y progreso capitalista. Bien nos sefala Susana
Narotzky, hay que dejar atras la antropologia colonialista que cosifica a los grupos o
personas con los que se trabaja, en los que se interactla con las personas como simples
objetos de estudio o meros informantes. En ellos tampoco se visualiza el compromiso
politico y personal del investigador@, son por lo tanto investigaciones que solo
reproducen epistemologias hegemaénicas (2010).

Las investigaciones sociales y el trabajo de campo tienen que proponer otra forma de
desarrollo y progreso en la academia una que resignifique y deje atrds la idea
evolucionista, occidental y naturalizada en la que se ha trabajado con las personas
migrantes indocumentadas. Es tiempo que |@s de abajo hablen y formulen su desarrollo
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y progreso y “I@s de arriba” escuchemos y aprendamos. Asi reconozco que mi entrada a
campo fue indiscutiblemente desde una posicidn jerarquica de poder.

En primer lugar, por el sélo hecho de que no entré como inmigrante sino como parte del
equipo de voluntari@s, que se pude traducir, como la minoria de las personas en la
sociedad que tiene un lugar privilegiado tanto econédmicamente como de tiempo, que
tiene la posibilidad de asistir a un lugar donde se encuentra gente en estado de
vulnerabilidad para ofrecer su ayuda. En segundo lugar, al introducirme a campo desde la
imparticiéon de un taller se me coloca ante |@s migrantes como una persona de
conocimiento que les va a ir a enseiiar algo, ell@s en su posicién de indocumentad@s y
huéspedes tienen menos posibilidades, es decir menor poder para rechazar el taller. En
tercer lugar, mi grado académico, mi estatus nacional y econémico marcan una diferencia
entre ell@s y yo. En este punto se establecen diferentes dominaciones monoculturales en
las que la estructura hegemonica de la cultura me coloca en un estatus mas alto, por el
simple hecho de pertenecer a una institucion universitaria. Por lo que, retomando a
Boaventura De Sousa (2005), se da por hecho que el Unico que posee el conocimiento y
puede ejercer el poder es el académico, que en este caso soy yo- quien va a impartir el
taller y va a comprender y ensefiarles los problemas de la migracién indocumentada.

Desde esta condicidon de estatus, primero se establece una monocultura de la diferencia
gue marca grados de jerarquia en donde se determina a los migrantes como inferiores por
su estatus de indocumentados, su posicién econémica y su lugar de huéspedes. Si de
entrada no reflexionamos en nuestra postura y nuestra posicién desde que llegamos a
campo y simplemente la omitimos estamos silenciado a las personas con las que vamos a
trabajar. Hay que tener siempre en cuenta que ell@s también poseen estrategias de
sobrevivencia para evitar estar victimizandolos todo el tiempo. Por ello, Impartir el taller
ignorando lo anterior habria implicado reproducir la monocultura de los saberes, empezar
a dar el taller pensando que el Unico conocimiento verdadero y Unico es el que yo poseo
por ser el cientifico hubieran reducido de inmediato el conocimiento de los jévenes y nifios
migrantes.

De esta manera desde mi entrada a campo hubiera dejado de lado toda posibilidad de
nuevo conocimiento que ell@s me pudieran ensefar y que pudiera surgir de nuestra
interaccion. Asi, impartir el taller a este grupo de juventudes e infncias migrantes, fue
hacerme consciente de que mi lugar ahi era un claro reflejo de una monocultura
dominante. En la que existia la idea de una escala dominante. En donde la dominacién
colonialista del conocimiento académico dejaba de lado el conocimiento que |@s
migrantes han adquirido durante su trayecto y el conocimiento previo que han utilizado
para poner en marcha estrategias de resistencia y supervivencia. De esta manera,
haciéndome consciente de que mi trabajo en campo estaba partiendo de una dominacion
colonialista de los saberes, traté de modificar mi metodologia en la forma de trabajar en
el taller con los jévenes y nifios migrantes tomando en cuenta que: Toda experiencia social
produce y reproduce conocimiento, y al hacerlo, presupone una o varias epistemologias.
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Epistemologia es toda nocidn o idea, reflexionada o no, sobre las condiciones de lo que
cuenta como conocimiento valido. Por medio del conocimiento valido una determinada
experticia social se vuelve intencional e intangible.

No hay conocimiento social sin practica (De Sousa y Meneses, 2015, p. 7). Por ello, lo
primero que me propuse fue dejar de verlos y trabajar con ell@s como informantes y
empezar a interactuar, respetarlos como compafier@s, colegas de trabajo, en donde tanto
ell@s como yo podiamos tener buenas o malas ideas, pero tomando como punto de
partida que el taller consistia en crear un trabajo en conjunto. Para lograr que |@s
migrantes y yo tuviéramos una relaciéon de compaierismo mitigando las jerarquias y
desigualdades, tenia que lograr una vinculacién entre conocimiento-ignorancia,
apoyandome en los planteamientos de la sociologia de las ausencias que critica que el
aprendizaje del saber produce el olvido de otros saberes, en un proceso sumamente
violento. La alternativa propuesta es un dialogo de los diferentes saberes. Desde luego la
ciencia no es olvidada o subvalorada, sino que es un conocimiento importante, (De Sousa,
2010).

Lo que a mi me interesaba en el trabajo de campo era hacer un vinculo entre
conocimiento-ignorancia para lograr que todos entendiéramos que, si bien yo poseia un
conocimiento académico que me hacia ser la “lider” en el taller, ellos poseian un
conocimiento vivencial que me colocaba a mi como ignorante, pero uniendo ambos
conocimientos podiamos lograr nuevos saberes. Asi, empecé a trabajar en el taller,
tomando en cuenta las sociologias de las ausencias y de las emergencias que plantean que
los distintos saberes deben coexistir y estos saberes no son Unicamente académicos. El
conocimiento no debe considerarse como superior a otros tipos de conocimiento, sino,
gue se debe formar y trabajar en conjunto con los conocimientos no académicos y hacerlos
visibles no como portador de las voces colonizadas sino como miembro activo de las voces
que han sido silenciadas durante siglos por las colonizaciones (De Sousa, 2010).

Dinamica en el taller

Si bien, yo tenia cierta experiencia impartiendo talleres, como lo he mencionado antes,
gue me han sido utiles para reconocer los saberes de grupos vulnerados, no quiere decir
gue por ende estén libres de todas las practicas colonialistas, jerarquia y dominacion.

Hay que reconocer que crecemos en una cultura estructurada en el colonialismo e
inconscientemente repetimos practicas de poder. Para ello, es importante el continuo
cuestionamiento. Asi que, en un principio el taller empezd con un disefio que privilegiaba
(de manera no intencional) una perspectiva dominante.

La dindmica era que yo iba a trabajar con infancias ensefidandoles manualidades o cierto
tipo de lecturas. Por esta razén, les daba instrucciones para interpretar ciertos personajes
de la lectura o dibujar. Estas dindmicas estaban enfocadas con el objetivo de obtener
informacién referente al trayecto de migracion de ell@s, sus padres, sus hermanos.
Posterior al taller, aprovechaba mi estancia en la institucidn para entrevistar a |@s jévenes
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migrantes. En este caso, los entrevistaba con base a un guidn de preguntas que se
enfocaba en la experiencia durante su transito por México, asi, como tipos de violencia,
estrategias, redes en las que se insertaron desde su lugar de origen hasta llegar a CAFEMIN.

En esta etapa del trabajo de campo la metodologia era en un principio parte de la
colonialidad del saber en déonde yo imponia una forma de trabajar a partir de mis
conocimientos e interacciones que se daban entre ell@s y yo. Esta practica violentaba
simbdlicamente a las juventudes e infancias, ya que, aunque no fuera miintencién y no lo
hiciera consciente. Esto dejaba a un lado el conocimiento de |I@s jévenes y nin@s
migrantes, sus percepciones y emociones acerca de la migracion. Posteriormente, cuando
se me complicd, por su calidad de victimas, grabar las entrevistas y empecé a reflexionar
en cuanto a la metodologia y la forma de interactuar con ell@s, decidi cambiar ésta,
modificando la planeacién original del trabajo de campo para lograr recopilar narrativas
del trayecto de |@s jévenes y cambiar la dindmica del taller para nifos.

Asi, decidi que no fuera yo quien impartira el taller, sino I@s jovenes, y que no fuera la
investigadora quien documentara el trayecto migratorio de los jévenes, sino que ambos
procesos surgieran en el taller y mi participacion transita de encargada del taller, a ser
auxiliadora de staff. Si bien, ante la institucion de CAFEMIN segui siendo la encargada del
taller, en la practica mi funcién se transformo en la de revisar las dindmicas entre jévenes
y nii@s, para que no surgiera una actividad que dafiara fisicamente y emocionalmente,
que a los nin@s les quedaran claras las indicaciones de I@s jovenes, que las infancias
tuvieran y mantuvieran el derecho a ejercer el poder de participar o no participar en la
actividad, y |@s jévenes, lograran expresar su idea y objetivo de la dinamica -y viceversa-.

También mi papel como auxiliar consintié en que contaran con el material necesario para
la actividad. Asi, el objetivo de cambiar la dinamica del taller y cambiar los papeles fue
dejar de lado la postura de |@s jévenes y nin@s migrantes como subaltern@s y trabajar
con ell@s como agentes migrantes que hacen uso de ciertas herramientas antes y durante
el trayecto; poniendo en practica la idea de que pueden convertir esto en conocimiento y
transmitirlo por medio del taller a sus compafier@s.

De esta manera luchamos (junt@s) contra “la construccién del subalterno como concepto
monolitico en la que se construye una identidad e idea del sujeto” (Spivak, 2003, p. 299),
gue en este caso es la del migrante centroamericano sin documentos legales para transitar
por México, colocado en posicion de victima desde antes de empezar su trayecto y re-
victimizado de muchas maneras durante el mismo (incluyendo el andlisis de su proceso
migratorio que este trabajo buscaba originalmente realizar), sin darle voz propia.

Lo anterior, tiene que ver con la manera en la que se ha construido la historia e identidad
del migrante. Chakrabarty nos cuestiona, “éCémo se escriben las historias de los grupos
oprimidos? ¢Cémo se construye la narrativa de un grupo o clase que no ha dejado sus
propias fuentes?”. (1999: 89). En consecuencia, la reorientacion de la dinamica del taller
incluyendo mi postura como auxiliar, la de |@s jovenes migrantes como encargados en
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desarrollar el taller y la de |@s nifios como recolectores de la informacién se construyd a
partir de la idea de que “el intelectual no debe —ni puede— [...] hablar “por” el subalterno,
ya que esto implica proteger y reforzar la “subalternidad” y la opresion sobre ellos”
(Spivak, 2003: 299). Por ello, la dindamica y el papel que jugaron |@s jovenes y nif@s
migrantes en el taller fue importante en el tipo de recoleccién de datos, por ejemplo;
cuando Unicamente entrevistaba a |@s jovenes migrantes y ellos no eran parte activa del
taller, las narrativas de |@s jévenes regularmente le daban mas peso a los acontecimientos
violentos y dificultades por las que habian pasado en vez de las estrategias de proteccion
utilizadas, sin embargo, cuando pasaron a ser parte activa del taller sus narrativas ponian
mayor énfasis a las estrategias utilizadas por ell@s o por otr@s companeros.

El taller en proceso

Al cambiar el método y dindmica de interaccién con |@s jévenes migrantes, mi intencién
fue descolonizar la forma en la que se hace el trabajo de campo, la cual, silencia y ejerce
una dominacién hacia el migrante. Asi, el desarrollo del taller, las practicas y dindmicas se
enfocd, siguiendo a De Sousa, en que “no hay ignorancia en general ni saber en general.
Toda ignorancia es ignorante de un cierto saber y todo saber es la superaciéon de una
ignorancia particular” (2010 p. 163). Esto con el fin de transitar de la construccién del
“migrante vulnerable” a la del reconocimiento pleno del agente activo que puede saber;
no solo trazar otras rutas migratorias y estrategias en el camino, sino, aportar nuevas ideas
e iniciativas tanto a otros migrantes, a la sociedad, a la academia y a la esfera politica. En
este sentido, con ayuda de |@s nifios y jévenes migrantes, se pretendid, construir un
proyecto para migrantes, fuera de los centros hegemodnicos de produccién de la ciencia
social, que cruzara teorias y conocimientos cientifico y no cientifico. Construido y
trabajado desde abajo, con los migrantes y para los migrantes. De esta manera, la
sociologia de las ausencias fue la teoria idénea para desarrollar el taller, ya que ésta
“plantea transformar objetos imposibles en posibles, transformando las ausencias en
presencias” (De Sousa, 2005: 160). El uso de la sociologia de las ausencias y de la sociologia
de las emergencias, como método epistémico en el trabajo de campo, se utilizdé con el
objetivo “de producir, transformar y diseminar un conocimiento que no dependa de la
epistemologia de la modernidad del Atlantico Norte” (Mignolo, 2011: 55). Para lograrlo el
primer paso fue, como investigadora y responsable del “taller, moverme “mas alla de las
categorias creadas e impuestas por la epistemologia occidental” (Escobar, 2003: 66). Y
reflexionar sobre cuales de las légicas de dominacién occidental epistémicas estaba
reproduciendo.

En efecto, la sociologia de las ausencias plantea cinco légicas del Occidente: la
monocultura del saber, que descalifica los saberes de los agentes, subalterndndolos como
ignorantes; la monocultura del tiempo lineal, es decir la idea segun la cual la historia tiene
un sentido y direccién Unico, tomando como atrasado a los que no entran en la ldgica de
un tiempo lineal; la l6gica de la desclasificacion social o la monocultura de la naturalizacion
social, que consiste en la distribucion de la poblacién por categorias (clases sociales, etnia,
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género) naturalizando jerarquias y tratando al subalterno como inferior; la légica de la
escala dominante, que aparece bajo las formas de universal y global, y determina la
relevancia o irrelevancia, invalidando los conocimientos y practicas de los que no entran
en lo universal y global y por ultimo; la légica de la productividad, que se asienta en la
l6gica del crecimiento econdmico como objetivo racional incuestionable tomando como
improductivo lo que no entra en esta légica (De Sousa, 2010). Por ello, en el taller se puso
en practica la ecologia de los saberes, para traducir los saberes de los migrantes en saberes
que creen nuevo conocimiento.

En el taller, un eje central fue el rescate de los saberes a través de la experiencia, y ésta es
una practica que surgié en la interaccién entre |@s jévenes y |@s nifios. Si bien no tenian
la nocion “tedrica” de la ecologia de saberes, la ponen en préctica en diferentes etapas del
taller, por ejemplo, cuando finalizaba la clase preguntaban: ¢ Qué gustd y qué no gustdé del
taller, qué ideas tienen I@s nifios para mejorar lo malo y coémo potencializar lo que les
agrado? Otro ejemplo, es cuando las juventudes y las infancias interactuaban en una
actividad como dibujar o hacer una manualidad, en estas actividades compartian sus
experiencias de su trayecto de migracién, de vida y emociones.

Ahora bien, no hay que omitir que lo anterior puede ser otra forma de dominacién colonial
gue coloca a |@s migrantes en procesos descriptivos de la violencia, ya que como sefiala
Castillejo, el método de “aprender” de la experiencia de los grupos de estudio es “una
influencia norteamericana y europea que ha buscado “aprender” algo de la “experiencia”
traumatica de otros, creando con esto el efecto opuesto: la reinscripcidon de la violencia a
través del mismo proceso investigativo” (Castillejo, 2005: 21). Sin embargo, también hay
gue cuestionarnos en ¢Cual o cdmo se puede diferenciar entre revictimizacion y proceso
de sanacién emocional? En ocasiones observé que recordar y narrar las experiencias hacia
gue surgieran en las infancias sentimientos de tristeza y nostalgia; por ejemplo, durante
una actividad donde estaban haciendo una manualidad -hacer mascaras-. La abuela de uno
de |@s nif@s se encontraba detenida y éste empezd a llorar, entonces el joven a cargo del
taller se acercd a él y le dijo que él ya habia estado ahi, le explicd los procesos que tienen
los migrantes en la institucion, como el contar con un abogado o el derecho a pedir asilo.
Esto no sdélo tranquilizé al niflo, ademds, compartir sus experticias produjo un
conocimiento nuevo en ambos. Y seguido al finalizar la clase, el joven dijo: “Hoy aprendi
gue mi experiencia sirve para ayudar a otros migrantes y eso te hace sentir bien” y el nifio
dijo tiempo después de esa clase: “me voy a ir a los Estados Unidos, voy a ser abogado y
voy a ayudar a todos los que los detienen”. Estos saberes que se intercambian y los que
surgen a partir de dicha interaccion hacen posible el surgimiento de otra dimensién,
porque quienes llevan el liderazgo son |@s chic@s.

El taller puso en practica la ecologia del reconocimiento que propone “descolonizar
nuestras mentes para poder producir una diferencia que no venga de la jerarquia. La
ecologia del reconocimiento busca quitar la jerarquia que viene de la dualidad entre
investigador-informante, maestro-alumno” (De Sousa, 2005: 165). En el taller la ecologia
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del reconocimiento estuvo presente desde el momento en que a |@s jovenes se les
permite ser quienes dirijan el taller y a |@s nin@s quienes documenten con fotos,
entrevistas, grabaciones las narrativas

La forma en la que se realizan las actividades y el papel que tienen tanto infancias como
juventudes, es una lucha para cambiar estas jerarquias entre “el investigador” y “el
informante” en el trabajo de campo. Esta nueva forma de trabajar con personas migrantes
que busca dejar la colonizacién de los saberes y empezar a trabajar en conjunto con las
personas a partir de saberes e interacciones vividas en la migracién.

El trabajo que se realizé en el taller consistid entonces en sustituir la ausencia de la voz del
migrante como agente activo por “un futuro de posibilidades plurales y concretas
simultdneamente utdpicas y realistas, que se van construyendo en el presente partir de
las actividades de cuidado” (De Sousa, 2010, p.43). Las juventudes e infancias que se
encontraban en el albergue, a pesar de que su futuro era incierto, desarrollaron en el taller
ciertas cualidades artisticas, creativas que dejaron aflorar sus conocimientos y esto los
llevé a visualizar un futuro, ya sea en Estados Unidos o México, en el que hacen lo mismo
gue hicieron en el taller.

En conclusidn, la teoria de la sociologia de las ausencias y de las emergencias se utilizd
como un método en trabajo de campo que permitid trabajar en conjunto con los jovenes
y nifos migrantes. Lo que posibilitd otra forma de recolectar informaciéon desde otra
perspectiva académica que traté de romper con la dominacidn subalterna de la persona
migrante y mas que darle la voz a |@s jévenes y nin@s lo que se pretendié fue que ell@s
tomaran la voz en el taller.

Cabe mencionar que, si bien éste fue el método que a mi como académica o investigadora
me hizo sentir menos dominante hacia ell@s, menos impositiva, esto no significa que sea
totalmente descolonizador o no violento; sin embargo, si creo que es otra forma de
trabajar con la persona histéricamente subalternizadas, de desarrollar un trabajo mas
reciproco. También, me permitid percibir un bienestar emocional tanto para los que
recolectan la informacién, como para los que la proporcionan, asi como para mi encargada
de describir en papel sus experiencias. Porque durante el trabajo de campo se dio un
intercambio de saberes, de vivencias, lo que nos proporcioné a todos el bienestar de la
sensacion de tener un valor y reconocimiento dentro del taller y crear lazos de amistad
dentro y fuera del taller. Ademds de pensar en la posibilidad de construir a través de la
experiencia y las propuestas otras estrategias de proteccion para las personas migrantes,
no como subalternos, sino, como agentes migrantes gestores del transito libre y seguro, lo
gue daba sentido al trabajo de todos. Es posible que esta forma de trabajar con juventudes
e infancias no sea sélo una forma de descolonizar el saber, sino que ademas a través del
reconocimiento de los saberes se pueda lograr otro conocimiento y agenciamiento que tal
vez en unos anos impulsen estos jovenes y nifios.
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Para finalizar el texto, la autoetnografia también es una herramienta de la que podemos
hacer uso los grupos histéricamente marginados, subalternizados que hemos llegado a los
espacios de investigacién académica, no sélo valida nuestro conocimiento empirico;
también aporta conocimiento desde otras perspectivas, como la vivencial y los
conocimientos tedricos. Dicha técnica implica cuestionarse a uno mismo sus saberes y
actuar ante las violencias, desigualdades y problemas sociales a los que se ha enfrentado.
Asi, como visibilizar las jerarquias implicitas y colonizaciéon del conocimiento que existen
en la investigacidn social, la resistencia a producir otras maneras de investigar.

Analizarse a si mismo es complejo, y algunas veces subestimado, por ello, debemos de
tener en cuenta que enfrentarse al andlisis y reflexiéon de nuestras vivencias implica un
desgaste emocional, por lo que hay que tener en cuenta el autocuidado. La autoetnografia
va ligada a las emociones y afectos personales y a quienes implican las investigaciones.
Entre los pros y los contras de lo que implica la autoetnografia afectiva considero que
siempre hay que apostar por métodos de investigacién que inviten a investigaciones mas
horizontales, la colaboracion, descolonizacién de saberes.
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Cuando escribir duele. La autoetnografia como proceso de malestary liberacién
Laura Escobar Colmenares

Estudié una maestria en Educacion hace una década. Me costé mucho trabajo iniciar con
un proceso de investigacion que seria mi tesis de grado. Por aifios le di muchas vueltas y
no sabia que escribir. Estaba involucrada en un proyecto educativo impulsado por una
asociacion civil, pero no me hacia mucho sentido investigar sobre ello. En 2016 conoci a
Aitza, pero no nos llevamos inmediatamente. Nos seguimos encontrando en otros talleres
y nos empezamos a hablar un poco mas. Le conté de mi tesis trunca, por alguna razon le
interesé mi proceso y mi insté a escribir. Pasaron un par de afios y yo no avanzaba con
nada de esa tesis postergable. Con su apoyo empecé a escribir un texto primigenio,
nuevamente sobre ese proyecto educativo que formaba parte de mi trabajo. Volvi a
tronar, no queria hablar de ese proyecto. Llegd el afio 2020 y con éste, la pandemia por
COVID -19. A pesar de tener mas de 10 afios sin concluir la maestria, no era mi intencion
abandonar el proceso de tesis, por lo que no sabia cdmo, pero yo tenia que escribirla. Aitza
me orientd para tener la posibilidad de hablar de mi misma, de narrar como fue mi propia
trayectoria escolar y explorar cémo, al haber estudiado una licenciatura en Biologia,
terminé implicada en cuestiones formativas y educativas. Fue muy complejo, tampoco
gueria hablar de mi. Sin mucho rollo teérico ni nada parecido, me hablé de la
autoetnografia y me dijo que empezara a escribir, que una vez teniendo un primer escrito
seguiriamos revisando las potencias de mi historia. Confié.

Empecé a escribir sobre mi trayectoria escolar, lo que a su vez implicd hablar de mi familia
y de mi crianza. Ahi es donde todo empezd a quebrarse. Provengo de una familia de origen
rural, campesino y migrante, originaria de los Valles Centrales de Oaxaca. Vivi una infancia
basada en el maltrato y diversas formas de violencia, aunque mis necesidades materiales
estuvieron cubiertas. Recordar y escribir parte de ese periodo fue sumamente doloroso;
escribia con los ojos empafiados por las lagrimas. Re-leer para corregir era pasar
nuevamente por el recuerdo y el dolor.

Estaba escribiendo sobre mi trayectoria escolar y laboral épor qué habia tanto dolor? Me
sentia en una mesa de diseccién, abriéndome capa tras capa de piel para llegar a mis
entranas; fue mostrarme, reconocer mi desnudez y, por tanto, mi propia vulnerabilidad.
En palabras de Berlanga Gallardo (2021), esto es patetizar; poner el cuerpo, dejar que arda;
recuperar la memoria corporal e historizarla, para tener la posibilidad de poetizar eso que
me pasoé. Asi caminé hacia el reconocimiento de aprendizajes en los trayectos de mi vida,
encontrar los acontecimientos, los nudos y gozos que me han llevado a construirme como
la mujer que soy ahora. Esto posibilité examinar los sistemas de dominacién que
configuran la realidad social en la que vivo, cdmo se me han hecho carne, cdmo los
reproduzco y las formas en las que puedo hacerme cargo de ello o no; me llevé a imaginar
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maneras para que desde mi prdctica educativa pueda proponer y hacer algo para que el
mundo ya no duela tanto; me dio la posibilidad de darle cabida a la alegria, al goce y a la
ternura, conmigo misma y con otras.

Tuve que luchar con la sensacién del soliloquio y con la consigna patriarcal y colonial que
escuchaba dentro de mi: “lo que tu digas no importa”. Hablar de mi misma desde una
corpo-geografia del sur, como sujeta mujer racializada negativamente, tomar la
oportunidad de poner mi propia voz y narrarme en primera persona, con la certeza de que
mi historia y experiencias importan, como una forma de construir un habitar nuevo, menos
doloroso, sanador y de alguna manera liberador, para permear con esta fuerza mis
practicas educativas.

Reconozco a la autoetnografia como una posibilidad metodolégica pero también como
una enunciacion politica, con amplio potencial de ser explorado, puesto a disposicién y
practicado por docentes y educadoras o educadores, cualquier persona involucrada con la
educacién, ya que posiciona al sujeto como la persona que da cuenta de su propia historia
y experiencia, que puede revisarse analiticamente y generar conocimientos; transitar de
ser sujetas cognoscibles a ser sujetas cognoscentes, a realizar investigacién desde otra
posicién, una que nos muestra como seres sintientes, capaces de dolerse , en constante
transformacién en interaccién con las otras y el mundo.
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Violencias encarnadas: trayectorias, resistencias y cuidados

;Cuando cerrara la herida y seremos las de antes?
Pustula, traumas y clepsidra.

Superar, sanar, perdonar,
trinidad maldita.
Sin memoria, ni rabia, ni venganza: victima resiliente pal’ encargo.

Aqui gritamos, lloramos y aventamos
silabas siniestras, secretos
santOs encuerados

Nos hundimos en mares y hierbitas, nos largamos,
escupimos la mierda que dejaron.

Soltamos piedras y reldampagos.
Nos cuidamos en alfabeto y caricia,
nos besamos las heridas y atacamos.
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Soy de gritos y de vientos
Zulema Gelover Reyes

Al Dr. Maxim Repetto Carrefio, con digna rabia...

La violencia simbdlica es un mecanismo opresor sumamente eficaz,

pues impide que las personas dominadas se reconozcan como tales;

impregna las relaciones sociales y se manifiesta en el dmbito de lo privado

en la cotidianidad de la vida doméstica y en las relaciones mds intimas: la pareja y la
familia.

(Lamas parafraseando a Bordieu, 2018: 138)

Grito

De nifia las veces que llegué a sentir este ardor-dolor mineral entre las nalgas fue porque
habia comido mucho, pero mucho chile, pero de ese chile feroz picante. Entonces, al
defecar sentia como... unas llagas que hacian salir de mi boca un grito metdlico, un grito
gue se ralla con las ufias en el pizarrén o con un objeto puntiagudo. Como cuando alguien
raspa con un alambre una superficie lisa y ésta... grita... destila, expande el dolor también.

Ese grito, esa noche salié tanto de mi ano como de mi boca, una oleada de sangre manchd
las sabanas y le dije: iPara! jPara! Pero no lo hizo, aprovechd la humedad del agujero por
el que cagaba para meter su pene todavia mas. El dolor me aturdié y senti ganas de
vomitar, y de cagar justamente. Logré zafarme no sé cdmo e intenté correr al bafo... pero
no pude. La sangre corria entre mis nalgas y mis piernas; el dolor me impedia caminar,
moverme rapido. Ni lo miré y como pude logré cerrar la puerta con llave y meterme a la
ducha. Mientras caia el agua para ponerse caliente, me puse a llorar, sentada en la taza,
viendo como el agua del fondo se volvia carmin.

No podia asimilar lo que le habia pasado a mi cuerpo.

Pero si hablabamos del amor y de Marx, del proyecto con B. y la Red épor qué me hizo
esto? ¢todo iba bien o me lo imaginé? postularia al doctorado en Brasil, llegaria a Roraima
un semestre antes, me llevaria al hijo, vivirilamos juntos en Boa Vista mientras tanto y luego
me instalaria cerca de Manaus para trabajar y estudiar.

El empezd a tocar la puerta y a pedir perdén, me dijo que lo sentia, que estaba muy
excitado, que lo habia hecho con cuidado. Pero no, no lo hizo con cuidado. Y yo cuiddndolo
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y amdandolo tanto.

En una realidad tomé mis cosas y me fui del hotel, le Ilamé a mi amiga E. y tomé un taxi
hacia Cholula para no volverle a hablar con él nunca, nunca. En otra, salia del bafio con el
porta toallas y con todas mis fuerzas —las que me faltaron para caminar con el ano
fragmentado- le golpeaba la cabeza y se lo enterraba en el pecho y, con mi sangre
confundida con la suya entre sdbanas y azulejos coloniales escapada en un crimen
homicida, como No lo han hecho tantas hermanas en ese estado y en este pais - el
Observatorio de Violencia Social y de Género (OVSG) documenté 66
probables feminicidios ocurridos en Puebla durante 2020 y 60 en 2021 - La realidad
insdlita: me quedé callada y con miedo en la tina. Cuando sali ya no me ardia el ano, sélo
estaba adolorida, él estaba esperdndome afuera, me abrazd, me besd las manos, la cara,
la cabeza me volvio a llenar de “los sientos” la madrugada, la cama, la maleta y me dijo
gue no lo volveria a hacer. Yo estaba muy cansada, tenia que volver al trabajo al dia
siguiente (revisdbamos los resultados de un proyecto de intervencidn en escuelas bilinglies
en Tehuacan), al Estado de México a ver al hijo que se habia quedado con su abuela casi
toda una semana y el lunes llegar temprano a la oficina en el sur de la ciudad, para hacer
los reportes de gastos y los informes académicos. No tuve energia para escapar de la
noche, del abuso, ni del noviazgo.

De acuerdo con informacidn de la Encuesta Nacional sobre la Dindmica de las Relaciones
en los Hogares (ENDIREH) 2016, la Encuesta Nacional de Seguridad Publica Urbana (ENSU)
y los registros administrativos de los Censos Nacionales de Gobierno, las mujeres con
mayor propensién a experimentar violencia por cualquier agresor a lo largo de la vida son
aquellas que residen en areas urbanas (69.3%), de edades entre 25 y 34 afios (70.1%), con
nivel de escolaridad superior (72.6%) o bien no pertenecen a un hogar indigena (66.8 por
ciento). En las averiguaciones previas iniciadas y/o carpetas de investigacion abiertas, los
principales delitos cometidos en contra de las mujeres son los relacionados con el abuso
sexual (42.6%) y la violacidn (37.8 por ciento) (INEGI, 2020).

El tema de violencia sexual, abuso y violaciéon es complejo y tratado no sélo por
investigadoras (Lagarde, 2006, Jiménez Baez, et.al. 2017; Nava-Navarro, et. al. 2017) sino
también por instituciones oficiales o no gubernamentales (Pallares et. al. 2019, Bardn,
2019; INEGI 2020, ONU 2019); pero no voy a repetir lo que compafieras terapeutas y
tedricas de las violencias ya han dicho sobre los tipos, los fendmenos, el violentometro y
eso que cuantificamos SOBRE nuestras Cuerpas, en un intento por develar la poca o nula
apropiacién que tenemos de ellas y, hacer de esa evidencia un instrumento social y
personal para evitar que nos hagan dafio. Porque eso no ocurre, o bueno, no ocurre tan
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pronto équé sentimos tras tolerar esas violencias en nuestros lugares y agujeros intimos,
cuerpas? équé nos hace quedarnos con alguien que nos lastima asi?

Viento

En junio de 2008 nace K. tras 32 horas de parto. Me negué a la cesarea, a casarme con D.
su papa3, a criarlo sin pensidén alimenticia, a ponerle mas vacunas de las que me obligaron
en el hospital, a formarlo en la religion catdlica, a envolverlo como tamal, a lactar mas de
un afio, a cantarle arrullos tétricos y también me negué a que lo regafiaran cuando no me
dijera mama (me dice Zulema hasta la fecha o Zu cuando siente ternura; y s6lo mama
cuando hay enojo o miedo, es decir me dice mama bien poco).

Migrar es un acto de negacidon también. En México las mujeres migramos por muchas
razones, la mayoria de ellas son econémicas o académicas, las mas sutiles o silenciosas son
las violencias ejercidas sobre nosotras y nuestras cuerpas, por familiares (padrastros,
abuelos, tios, vecinos, progenitores), por el Estado (ejército o policias), por discriminacién
(por patrones y extraifos caxlanes —asi nombran las mujeres bilinglies a quienes sélo
hablan espafol en Chiapas-). Y hay un vacio de investigacion ahi que es necesario
visibilizar. Nos negamos a continuar con una vida que no nos gusta en el lugar de origen,
con el hastio de pocas oportunidades, de trabajos mal pagados, de escuelas de baja
calidad, de tradiciones que nos mantienen cautivas en nuestros sexos y sus funciones. “En
2015, los migrantes alcanzaron 19.8 millones y el indice de feminidad aumentd a 109. En
México las mujeres realizan migracion interna en mayor proporcion que los hombres.”
(Sobrino, 2018).

Las que son solteras (mas que las casadas pero mas incluso las que sin estar casadas son
madres), salen en bldsqueda de una trayectoria educativa o laboral que les permita resistir
a desigualdades interseccionales y a la pobreza, cambiando de residencia entre zonas
urbanas y metropolitanas, entre municipios o entre entidades. La movilidad cambié para
las mexicanas, pues migramos de manera mas frecuente y en edades distintas (mayores)
gue en las décadas anteriores. Segun Sobrino (2018) la edad promedio para migrar
internamente oscila entre los 15 y los 29 afos, eso corresponde a las transiciones en el
curso de vida correspondientes a la salida de la escuela, primera entrada al mercado de
trabajo y formacién del hogar.

Ahora bien, histéricamente, las mujeres no fuimos profesionalmente activas porque
nuestro papel en la sociedad se reducia a ser la hija, la hermana, la esposa o la madre.
Nuestra actividad tuvo un cardcter secundario al trabajo realizado por los hombres, por lo
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que estuvimos dispuestas a asumir responsabilidades por debajo de nuestras
calificaciones, mal remuneradas, en condiciones desagradables, inestables y con pocas
oportunidades para progresar. Hoy en dia, en algunos estados o municipios la
transformacién socioecondmica y los cambios demograficos, la participacién femenina en
la fuerza laboral se considera algo no solo necesario sino inexorable para los hogares que
constituyen. La caida en las tasas de nacimientos y el aumento en las tasas de divorcios
han empujado a ciertas mujeres a buscar un empleo que les permite ganar dinero y cierto
estatus social, alcanzando asi una mayor independencia (Wegrzynowska, 2015: 318) no
obstante, la migracién no necesariamente garantiza igualdad o bienestar.

“Viento que llevas, el canto de la montafiay el rio
dile que la extrafio tanto, lleva un suspiro mio
vientos del este, vientos del mar,

vientos que invitan a navegar

la tarde tiene un color que pinta la lejania

el viento sopla a favor

juntando tu almay la mia” (Los Vega, 2017)

K. dio su primer respiro en Chiapas, ahi también vivi con D. me titulé de la maestria en
Antropologia Social; conoci realidades geograficas y culturales muy distintas y a la vez
semejantes a mi pueblo de origen. Teji-tejimos una de las redes mas importantes en mi-
nuestra historia de vida con mujeres que fueron mis mejores amigas, mujeres académicas
increibles (y otras indecibles) mujeres zapatistas y mujeres artistas que hasta hoy se
conservan dentro de esa red a la que recurro cuando alguna injusticia me atormenta o de
la que tomo distancia cuando algo incomprensible impera entre nosotras.

Migré del Estado de México (Melchortzin) a Chiapas (San Cristébal y Chalchihuitan) para
estudiar, mas aun porque en el viaje de XV anos de mi prima-hermana-menor hicimos el
tour del Sureste con la exfamilia. Me enamoré de sus montaias de multiples verdes,
cascadas desbordantes y neblinas, de sus colores en huipiles y tonos de piel morena, ojos
y narices tan exdticos como yo misma —recuerdo que un historiador chilango amante mio
en la facultad me dijo: me gustaste desde que entraste al salén porque eras asi como
exotica y, otra vez, mientras hacia “trabajo de campo” en Simojovel para el doctorado un
grupo de jovenes que hablaban tzotzil me gritaron ieh tu gringa! —la cuerpa es una trampa
de negaciones y migraciones. Nunca somos lo que somos cuando alguien nos lee como
quien que no es de alli. “El otro dia se me ocurrié que mi debilidad no es ser mujer sino
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ignorar qué clase de mujer soy. ¢Habrd quien lo sepa? ¢Una se parece mas a sus actos o a
sus pensamientos? ¢ Cuantos pensamientos caben en un acto? ¢ Cudntas mujeres caben en
un cuerpo? ¢Cuantas en una vida? ¢Estoy dispuesta a abrazarlas a todas? (Garcia Robayo,
2018: 125)

Ahi entre “ciudadan@s” bilinglies, colet@s racistas y migrantes como yo, conoci un
multiverso femenino migrante también. Ser Mujer que Migra no es facil, pero Migrar para
mi lo ha sido como un privilegio, reflexiono y siento que soy una desarraigada, pienso que
es mi mecanismo de rebeldia-resistencia o como dije, negacion libertaria o incluso escucho
lo que juzga R. mi madre, como un dejo de “inmadurez e inestabilidad”. Migrar para las
mujeres mexicanas y del mundo tendria que ser una oportunidad, una decisién, no una
imposicién del sistema econdmico, del orden politico o de la condicién tan desigual de
género. Pero no es asi. En paises pobres como el nuestro se migra por necesidad y pocas
tenemos el chance de decir: migramos porque quisimos hacerlo y aun en esa voluntad se
esconden necesidades tan oscuras como las de otras mujeres.

Grito

Estdbamos en Boa Vista, Brasil al lado de un acueducto hermoso y limpio, en una casita
con tres habitaciones, una cocina, un bafio verde en forma de pasillo y un par de hamacas
comodisimas color ocre, rodeada de frutas, legumbres y hierbas exéticas, entre ellas un
chile de color morado muy pequefio y brillante que temi probar, dijo que era el “aji mas
potente del Amazonas” y yo soy fan del picante, el hijo dice que de tanto probar chiles
picosisimos perdi sensibilidad en mis papilas y por eso ya pocos me parecen estimulantes.
Una tarde de lluvia fuertisima y tan ocre como las hamacas -como las que suelen ocurrir
con huracanes aca en Zihuatanejo- aparecid en medio del patio un sapo gigante que me
miraba, nos miraba. Nunca habia visto algo asi: inmenso, serio, juez entre de la maleza y
las tinas que acumulaban agua de los vertederos. Pregunté si era venenoso y él dijo si, pero
inofensivo si no te le acercas tanto; cargd a K. le mostré al anfibio y le pregunté si queria
ir a cazar dinosaurios en la noche cuando hubiese parado la lluvia, obvio el nene dijo jsi!
En cuanto calmé fue a comprar a la ferreteria [dmparas de minero y una palita de jardin.
Los miraba por la ventana temiendo que el sapo se hubiera escondido y celoso de su

territorio, lo lastimara.

e
|

“El sapo no estaba afuera, estaba aqui”, pensé. Por la mafiana sali al jardin a lavar la ropa
de cama vy la pijama de K. lloré hartisimo, me habia perdido el dia anterior tratando de
llegar del parque a su casa, parece que di una vuelta equivocada en la rotonda y fui a dar

a una colonia de reciente creacion, es decir habia terrenos baldios, pocas personas,
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ninguna tienda. No hablaba bien el portugués; me estresé un poco porque me habia
guedado sin pila en el celu, a nadie conocia, no llevaba documentos de identificacién, K.
tenia hambre ya. Estaba aislada. Algo andaba mal. Si no tengo una red familiar, laboral o
amistosa dependo completamente de él en este pais. Lloré mas porque después del
romantico viaje por la frontera del Rio Negro y el Amazdnico, las comunidades macuxies,
la universidad de Roraima en donde quizds dijo, podia trabajar en espera del posgrado; la
cotidianidad empezé a ser asfixiante, no habia venido desde México a ser ama de casa y
en eso me habia convertido los Ultimos dias, en los que él salia desde temprano a trabajar,
regresaba a comer y volvia hasta tarde.

La violencia contra las mujeres es también la consecuencia de la separacidon publico-
privado (Gonzalez y Delgado, 2007). Las mujeres de sectores poco privilegiados —como ya
se sabe feministas- estan, estamos condenadas a las funciones productivas y reproductivas
en el hogar, al cuidado de los miembros de éste, excluidas de la vida publica “importante”
en donde se toman las decisiones serias sobre derechos, salarios, leyes, politicas y
capitales culturales, subordinadas al poder ejercido por los hombres o bien, por otras
mujeres generalmente blancas, pertenecientes a la clase alta o a la clase politica, eso es lo
que ha marcado tanto las vidas de mas de las dos terceras partes de las féminas que
vivimos en este continente. Y entonces los académicos hegemodnicos o ustedas se
preguntaran épor qué después de haber alcanzado el derecho de salir a trabajar,
renunciamos a éste al contraer matrimonio o al parir e incluso si migramos? ¢ qué nos hace
renunciar a las actividades que nos importan? ¢éla necesidad, la pobreza extrema, la
busqueda de un ingreso o de un estatus mayor? ¢y si lo que nos hace movernos es el
miedo, tanto como el que nos hace quedarnos? ¢y si es la digna rabia de irse o quedarse y
morir? ¢y si nuestras subjetividades agentivas son mdas poderosas que las estructuras? ¢y
si cambiamos las narrativas de las mujeres para reconocernos ejerciendo la maxima
marxista en la que el primer acto de libertad es decir NO?

Se abre un paréntesis anacrénico en Autoetnografia 2011: Los Ultimos datos disponibles
indican que en 2020 —por pandemia- la tasa de participacion laboral de las mujeres en
América Latina y el Caribe, segin datos de la OIT, experimenté una baja historica de 5,4
puntos porcentuales (un retroceso 10,3%) llegando a nivel de 46,4%. Esto significé que
cerca de 12 millones de mujeres salieron de la fuerza laboral regional por la destruccion
de sus empleos. El retroceso se produjo después de décadas durante las cuales se habia
registrado un aumento constante en la incorporaciéon femenina al empleo remunerado.
De acuerdo con los datos del Panorama Laboral de la OIT, hace mas de 15 afios que no se
registraba una tasa tan baja de participacion de las mujeres (ILO en Maurizio, 2021).
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Por otro lado, la tasa de desocupacién regional femenina en 2020 aumentd de 10,3 a
12,1%, por encima del promedio de desocupacion general (10,6%) segun el Informe del
Panorama Laboral de la OIT (lbid). Esto significé que aproximadamente 1,1 millones de
mujeres se incorporaron al desempleo femenino. Asi, las 13,1 millones de féminas que
perdieron sus puestos de trabajo se suman a cerca de 12 millones que ya estaban
afectadas por la desocupacion desde antes de la pandemia. En total, alrededor de 25
millones de mujeres estaban desempleadas o se encontraban fuera de la fuerza de trabajo
remunerado en ese momento. Se cierra el paréntesis.

Habia preparado albéndigas y sopa de fideo. Habia tratado de hablar con él por lo menos
cuatro noches atrds; pero asi como llegaba a recoger libros y hojas, fumar cannabis e
ingerir algo rapido, salia disparado a sus otros empleos. Yo dormia con K. todavia no se
acostumbraba a quedar en su cuarto solito, ya tenia control de esfinteres, pero empezé a
mojar la cama de nuevo, el pediatra dijo: es la manera en la que su cuerpo resiente la
distancia de sus abuelos, de su casa, de su pais, hay que tener paciencia y darle confianza
¢las cuerpas hablan? équé nos contaran los cuerpos, las cuerpas y cuerpes de las infancias
que migran a otros lugares en la busqueda de bienestar? El no lo entendia, queria coger,
me queria para él y susurraba cosas al oido del tipo “Cuando el crio se vaya al cole, te voy
a tomar por detras, serds mi putita...” Yo bloqueé lo que habia sentido en Puebla, habia
temor, pero no recordaba de dénde venia. De malas se iba a dormir a su estudio o al cuarto
de la cama individual.

K. jugaba en el suelo con sus carritos y los dinosaurios de goma que él le habia traido. Si
no es que fuera mala persona o mal proveedor, el problema era esa cotidianidad violenta
basada en su género, entonces Si que era muy mala persona, la expresion de /a, su, nuestra
cultura miségina, que impone las necesidades sexuales y fisicas de los hombres sobre las
cuerpas femeninas a quienes violenta, aparece todos los dias. El gatito, también, regalo
suyo, llevaba con nosotros un par de dias y K. vuelto loco de amor por el peludo, lo llevaba
del jardin a la hamaca, de la cocina a su cuarto, hablaba con él y lo mimaba recordandole
gue si habia sapos grandes escapara de ellos. Con un estrépito llegd a su casa buscando
una carpeta que habia olvidado, dijo que no podia dejar la camioneta por que iba a llegar
tarde a lajunta. K. y yo mirdbamos cémo corria de una habitacién a otra y cuando encontré
lo que habia perdido tomd las llaves y se echd de reversa. El grito del gato y los nuestros
guedaron aplastados en el piso de la cochera.

Después del funeral, de baiar, consolar y dormir a K. le hablé a mi mejor amiga: “Mana,
compranos boletos de regreso a México lo mas pronto que encuentres, te pago cuando
vuelva, a ver cémo” (Vigesimotercer acto de rescatismo de la mejor de mis mejores
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amigas). Ese mismo fin de semana le dije NO, me haces dafio y no quiero que se lo hagas
al hijo, me quieroir. El arbol y yo volvimos a nuestro pais de origen, a los tamales, los tacos,
las tlayudas y los chiles, escapandonos de esa violencia que pudimos padecer.

Viento

El autocuidado, de la racionalidad y las sefiales internas. La primera nocion que tuve de
autocuidado fue con mis compas feministas y hermanas césmicas. No daré mucho detalle
esta vez —espérense al proximo texto Autoetnografico muajaja- pero, el regreso al pais del
chupacabras, la tenencia y el fobaproa que ya nadie recuerda, también estuvo lleno de
migraciones: Luego de hacer base en el pueblo y crear el Nido de Luciérnagas, me
aceptaron en el panéptico Colmex y nos mudamos a Cdmyx, a Santa Ursula Tlalpan, luego
a La Miguel Hidalgo, por el Ajusco, luego a la del Valle (ufff popofff, pero sélo aguantamos
3 meses de pequefioburguesismo) y volvimos a la Hidalgo por la cercania de la escuelita
del K. y por tener un horario atroz en el doctorado.

Después del aborto académico de dos afios, nos mudamos a Chiapas (ese habia sido mi
segundo y mejor hogar) pero como dice Marcela Cerruti (2018) al migrar no sélo debes
considerar la informacion que se tiene sobre el lugar de destino y lo que un dia fue (o sea
aquélidilico 2006) sino la naturaleza de la atraccién del mercado de trabajo en el momento
del transito. Siete afios después la calificacion para pertenecer al gremio académico en San
Cristdbal era minimamente de doctorante y yo habia renunciado a Conacyt, o sea era una
paria del sistema. “Sélo” era maestra con cédula y titulo; pero maestra éy la expectativa
de ser aceptada en Manaus para el doctorado en Antropologia? Bien gracias y ¢y la
expectativa de ser aceptada en el Colmex para el doctorado en Sociologia? También,
gracias. Terminé poniendo una cafeteria con los pocos ahorros que tenia y un préstamo
de la mama (otra vez las mujeres al rescate); empecé a dar clases de danza en una prepa
y asi pasé casi un afio hasta que K. a sus 5.9 afiitos me dijo “Oye Z. como que me voy air a
vivir con mi papa... tl ya no tienes tiempo de jugar conmigo como antes y te la pasas en la
cafeteria y yo aqui me aburro; tengo frio”. Esa noche no dormi y me puse a buscar entre
mis redes del sur: Oaxaca, Guerrero y Veracruz si alguna o alguno de los compas podia
conectarme con un trabajo de medio tiempo para que no descuidara mas al hijo (¢y dénde
estaban los cuidados del papa me preguntaba?). Asi llegamos a Zihua. Por cinco afios no
paré de dar clases en preparatorias y secundarias, de tallerear con la danza, filosofia,
escritura creativa y eco-menstruacion para las juventudes, infancias y, obvio Mujeres. Aca
vivi en la cuerpa de otras hermanas las mas feroces y silenciosas ésilenciadas? violencias:
Incestos, violaciones vetustas y multiples, agresiones a compafieras de trabajo que
llegaban con luxaciones y moretones en la cara, balaceras, abortos clandestinos
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desgarradores, secuestros, cautiverios “romanticos” de mas de 10 aios, trata,
feminicidios. “Al tomar una conciencia obligada y esencial de mi mortalidad, de lo que
deseabay le pedia a la vida por breve que fuera, mis prioridades y omisiones se perfilaban
con precision, y fue de mis silencios de lo que mdas me arrepenti (...) mis silencios no me
habian protegido, sus silencios no las protegeran. Pero en cada palabra real que he
pronunciado, con cada intento realizado de decir verdades que, aun ando buscando, he
establecido contacto con otras mujeres que buscan conmigo esas palabras que puedan
encajar en el mundo en el que todas (todes, todos) creemos; y gracias a ello hemos
reducido nuestras diferencias. Gracias al interés y al carifio que me demostraron esas
mujeres consegui la fortaleza necesaria para profundizar en los aspectos bdsicos de mi
vida.” (Lorde, 1984:39)

Vienta J. Armamos un grupo comunitario interdisciplinario con la hermana holistica de
quien aprendi a escuchar sin registrar, sin mentir, sin pretender, sin esperar una beca o un
diploma, solo por el placer de compartir. Desde ya aprendi que autocuidarse, analizar y
cuidar de la otra, contener, era la vereda. Vienta S. hermana cdsmica, nos volvimos
complices “novias” (en Zihua, ciudad de todos, homofdbica, racista y clasista, era raro ver
a dos mujeres promoviendo el feminismo y la ternura radical) fuimos gestoras culturales
del ciney la literatura, sobre todo, aprendi a ser escritora y vulnerarme al leer y al escribir.
Huracanas - Marejadas, armamos una colectiva que dio origen a otras tres entre la Zankada
que pensd que no habia nada que exigir o defender y de las que me despedi hace unos
meses; también por autocuidado y salud emocional. Pero las marchas, las resistencias, las
denuncias y los acompanamientos aborteros, olimpicos y los performances le dieron muy
otros sentidos a esas, mis busquedas académicas.

Me encontré y grité aqui. Permanezco.

La mar de Zihua es verde, es decir esta mar, no otra, ésta muy especifiquita

(aunque todos digan que es azul)

La mar de zihua es como una cubeta que contiene las goteras de los ancianos que pierden
inexplicable e inexorablemente a sus nietos,

de las amantes que no entienden los por qué de sus compafieros o de sus madres, o de sus
hermanas muertas...

La mar de zihua es una y mil mujeres bafiadas en aceite de coco y en fluidos de vida que se
confunden con la vida misma, la que arropa a los corales, las rayas y los tulipanes de sus
fondos.

La mar de zihua es esquiva y transforma no sélo a sus hijos e hijas, a sus hijes: playas. Y se
parece a las montanas que la rodean o que la delinean entre siluetas dulces de
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purpurasanaranjados que obligan a las reptilas a salir.

La mar es mujer aunque todos digan que es hombre

y me consta porque en ella se anida la vida en un manto

multiversal de trdgicas y felices temperaturas, texturas, movimientos y sonidos.
Una mafiana me camind un erizo en la mano

Nunca olvidaré esa sensacion, nunca supe quién era y luego

otra mafana pensé, es una hijita de la mar.
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Cronicas de los 27: Una autoetnografia sobre violencias cotidianas
Karen Itzel Nayercy Quijano Lopez

4

“Encarnar

Encarnar, me gusta esa palabra, suena hermosa, pero también intensa. Tal vez me gusta
porque suena dramatica, como yo.

Encarnar, una palabra que se siente tuya, mia, de todas las personas. Una palabra que
existe pero que a veces no logramos comprender o sentir.

Encarnar, pienso que es una palabra fuerte, potente como los relampagos, pero no por
eso menos bella; también, irénicamente, asi como los reldmpagos, muestra fugazmente el
lugar donde nacen vy el punto de la tierra donde se pierden, al igual que las experiencias.

Y si, pienso que las experiencias se encarnan, las emociones también. Encarnar, es
materializar lo que suena etéreo e imposible, aquello que se esconde debajo de las pieles
por mas gruesas, por mas corazas que sean.

Se puede encarnar aquello que ha sido de gozo, manos juntas, abrazos eternos para evocar
mas tarde en los desvelos, o incluso, encarnar aquello que es doloroso, aquello que es
innombrable. Cargas de meses y afios arraigadas a lo mas profundo de nuestro ser.

Se encarnan dolores, violencias, se encarnan pesares y tristezas, en las manos, en los pies,
en los nudos del cuello y en las tripas también.

Se encarna lo aprendido, lo introyectado a palabras dolorosas y también a madrazos.

Se encarnan aprendizajes que repetimos hasta ahora, se encarnan miedos, se encarnan
abusos, se siembran caminos, se recogen las dudas. Y yo, inexperta en mi cuerpo, yo,
inexperta en la vida, cuando siento, me asusto, lloro y después reconozco lo tatuada que
me encuentro por la vida, por las risas y los llantos, por besos y abrazos que fueron, que
han sido o que no existieron.

Yo, siento, vaya que siento, que encarno la vida, pero no solo la mia, si no la vida del siglo
veintiuno en pandemia, la vida del encierro, la vida del ser mujer, la vida del estar loca, la
vida del estar rota y a veces reconstruida por cachos. Yo, encarno la vida de un amor en el
que creo, la vida de la familia que he vivido, de las personas que he conocido, de los
traumas de la infancia que retumban en los recovecos de la piel. Yo, encarno las ausencias,
los deseos reprimidos, las emociones sin voz que navegan pérdidas en mis suefios, de las
gue no hablo, de las que callo cuando existo. Yo, encarno la institucion que lastima, que
veja, que explota y que discrimina, encarno la lucha, la venganza, la justicia, la ternura,
encarno el camino que he vivido, recto, largo, curvo, siniestro, soleado o incluso lluvioso.

Yo, encarno la voz, la rabia, el recuerdo de la infancia, el olvido, mi olvido. Encarno la danza,
el movimiento, el palpitar del viento, la nube, la raiz y el fuego. Encarno las estrellas, si, las
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estrellas, porque pienso que por un instante ellas también brillan en medio de mi propia
oscuridad.

Encarnar. iQué palabra, de veras! Encarnar, hermana del sentir, y una siente. Siente,
aunque no lo quiera, aunque no tenga ganas ni fuerzas. Una siente o se esfuerza.

Encarnar, encarnar batallas del diario, logros y despedidas. Encarnar la pérdida, el duelo,
la llaga, encarnar la cicatriz.

Que el cuerpo pueda reconocer sus vértices, llanuras y caminos, sus tejidos, sus quiebres,
las manos que dan, el vientre que crea, que cree.

Encarnar. Encarnar es darle cuerpo a lo imposible, darle cuerpo a la emocidén para que
cante, para que sea libre.

“Lo que soy y lo que no soy”

El presente texto es un trabajo autoetnografico general, donde escribo algunas de las
experiencias mas relevantes de mi vida, que me han construido como persona, pero no
solo en un sentido donde abunde la desesperanza y las contradicciones, sino, de manera
reflexiva, amorosa y paciente conmigo. No negaré que estos procesos me han dolido, pero
también, me han permitido reconciliarme con algunas partes de miy de lo que me rodea,
negociando, resistiendo y sobre todo existiendo desde la eleccién de nombrar la ternura 'y
no solo aquello que lastima.

Creo, personalmente, que no podré encontrar el hilo negro de las cosas, o incluso, la
solucién a todos los males que aquejan al mundo, a Latinoamérica, a México, a Hidalgo o
tan sélo a mi; sin embargo, quiero convencerme de que mi experiencia cuenta, aunque no
se encuentre finamente sistematizada, aunque no siempre sea “correcta”, aunque me sea
dificil escapar de todo lo que me atraviesa como sujeta y mis implicaciones con lo que me
rodea; y también, pese a que escriba desde mis sentires, mdas que desde otra cosa. Hoy, al
menos, elijo creer que vale la pena ser escuchada, leida y todo lo que sobrevenga de ello,
porque he visto como se nos ha silenciado, a lo largo del tiempo, por el hecho de ser
mujeres, de ser “jovenes, emocionales, dramaticas” 6 por estar hasta abajo en las cadenas
opresivas de trabajos, familias o relaciones.

También, quiero decir que es posible que usted, persona que me lee, encuentre algunas
similitudes o diferencias con su vida, asi de vasta y variada es la experiencia, no por ello
serd menos o mas; asi de vasta es la violencia y la opresién en la que estamos sumergidas
cada dia; asi de diversas son las maneras que encontramos de existir y resistir.

He mencionado nombres de personas y lugares, de los cuales solo pocos de ellos me han
dado sus permisos de ser nombrados. El resto, cdmo se leerd més adelante, no fue tomado
en consideracién, pues he creido que mi seguridad podria estar en riesgo y dada la
magnitud de las cosas, es una sensacién que aun persiste. Sin embargo, traté de ser lo mas
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ética posible, sin dejar de lado el como mis afectos y rabias se manifestaron en ese
momento.

“Azucar, flores y poquitos colores. La construccion de la nifita perfecta”.

Una pensaria que traer vida al mundo podria ser tan facil como cualquier otra cosa, como
regar una planta, como salir al sol, como hornear un pastel; sin embargo, yo, ese pastel
gue seria horneado para salir al mundo, tuve una receta un tanto diferente.

Todo comenzd un 24 de octubre de 1994, en un hospital del centro de Villahermosa,
Tabasco; llamado “Hospital Sandino” a las 5:00 p. m. vi, por primera vez, la luz artificial de
un quiréfano, o eso es lo que me cuentan. Mi nombre Karen Itzel Nayercy Quijano Lopez,
asi de enorme, asi de larga la penitencia; tres nombres en una nifia eran un abuso, sobre
todo al momento de cubrir las expectativas del kinder de hacer planas con tu nombre,
quién sabe con qué fin; y debo decir que yo, yo lo abreviaba para no fatigarme.

Naci en el seno de una familia tradicional, fui hija Unica hasta mis 6 afios, donde descubri
gue el egoismo por darme hermanos, generd que mi padre se reprodujera con varias
mujeres, entre ellas, la hermana de mi madre; sobra decir que de ninguno se hizo cargo,
incluyéndome. Cuando tuvo oportunidad nos abandoné a todos y, sin embargo, siempre
espero de nosotros la lealtad que "deben profesar" los hijos e hijas a sus padres.

Mi familia era pequefa, mi padre trabajaba y debo reconocer que no supe en qué, hasta
gue afos mas tarde me revelaria que desde siempre habria estado implicado en negocios
ilicitos; sin embargo, el dinero nunca llegaba a casa. El, era un hombre alto y enorme de
presencia, (al menos para mi en ese entonces), moreno de piel y de autoridad indiscutible,
nunca tuvo tiempo, siempre estaba cansado, pero también, era exigente; me obligaba a
comer aun cuando no tenia hambre, me gritaba cuando no podia hacer algo tan simple
como andar en bici, e incluso, una vez me pegd con un infame cinturdn piteado color
naranja, por culpa de una tarea de matematicas que no lograba resolver; recuerdo que
asustaday llorosa terminé debajo de la mesa; y, hasta la fecha, jamas me he querido volver
a acercar a algo que tuviera nimeros. El era un hombre alcohdlico, que llegaba a casa
cayéndose y llorando “arrepentido por sus actos”. Toda la vida fue asi, incluso cuando me
lo topé de adulta a mis 20. Entendi que hay personas que nunca cambian, y él siempre
culpé a la vida, a mi abuela, a mi madre y a mi por ser lo que habia sido.

Mi madre, por otro lado, era desapegada, ahora que lo pienso, solo tengo recuerdos donde
me peinaba para ir a la escuela. Eran peinados apretados y dolorosos a base de un abuso
de gel o spray en trenzas complicadas y jalones cada vez que osaba moverme, quizas, por
eso ya no me gusta peinarme, pues me siento aplastada o rigida; a ella, debo reconocerle
gue en ocasiones la hizo de defensora para que mi padre no me gritara, ella, una mujer
gue quise en mi infancia a pesar de que en algin momento comenzd a golpearme y a
gritarme cosas sumamente hirientes, como consecuencia, infiero, de la frustracién que
vivia en casa, de ser pobres, de no tener familia a quien acudir, de tener que aguantar el
estar perdida en una ciudad enorme con un hombre violento que nunca la dejoé trabajar.
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Vivi cerca de 6 afios en Tabasco, en el centro; en una ciudad alegre, llena de colores y de
calor; calor himedo que te hacia sudar incluso cuando terminas de bafiarte; pero también,
un lugar lleno de lluvias que arrasaban el estado, inundando casi todas las casas de la
colonia, incluyendo la mia. Perdi juguetes en una de esas, donde la madre naturaleza, con
sus lluvias torrenciales, hizo de las suyas, no solo eso, nuestros pocos muebles también
llegaron a mojarse o humedecerse; y sacar el agua que se habia colado dentro de la casa
se convertia en el pan de cada dia.

Fuimos pobres, el dinero nunca alcanzd y sé que las cosas que yo tuve: ropa, juguetes y
zapatos, vinieron por la voluntad de mis tias y tios, pues no podiamos permitirnos lujos,
comidas caras o gastos grandes. Incluso, recuerdo no haber ido a la escuela algunas veces,
porque no habia dinero para comprar mi lunch. En aquel entonces, yo no era consciente
de esa realidad y vivi como nifia que se conformaba con lo que le podian dar, vivi en un
mundo donde los adultos de mi alrededor lo sabian y lo podian todo; incluso adivinar mis
deseos, pues yo, siendo solo una nifia, no tenia permitido expresarlo.

Para mi, en aquel entonces, eso, aunque triste, no tenia tanta importancia, pues lo
compensaban los bafos de sol después de la ducha y los enormes mangos que colgaban
de los arboles de la casa de mi tia Lucha; ella: una mujer grande de cuerpo y corazén, que
nos recibia en su casa para comer los fines de semana, y por la cual, explorando en la
habitacion de sus hijas, encontré mis dos libros favoritos: libros viejos, de pastas color
menta, uno sobre la evolucidn de la vida en la tierra y otro sobre ballet.

Recuerdo que me hablaron alguna vez sobre el hecho de ser “una nifia amada”, frase que
aun hace dos afnos me causaba tormento, pues, en retrospectiva, la idea que mis padres
tenian de amor fue dolorosa para mi. Algunos de esos recuerdos los he ido borrando, ya
sea por efectos de las memorias con el tiempo o por defensa de mi mente en un intento
por protegerme. No negaré que tal vez mi madre también tuvo algo que ver ya que, con el
paso de los afos en arranques de ira, cortd y desaparecio fotografias de recuerdos que,
supongo, eran memorables, esas fotos, fueron destruidas de la faz de la tierra porque
salian retratados mi padre y mi abuela paterna (seres a los que aun ahora, se les guarda,
como costumbre, resentimiento, afnejo, por sus actos). Ese habito extrafio, lo heredé yo,
ya que mas tarde en un arranque de ira, destrui las fotos que tenia con mi madre, sobra
decir que fue por el coraje que senti cuando ella me abandond en casa de mis abuelos y
por haberme maltratado durante mucho tiempo, hasta que, con el paso de los afios, no
pudo hacerlo mas.

He sido consciente con el paso del tiempo que creci viendo a mis padres pelearse, gritarse
y agredirse, los veia a través de las sombras que me proyectaba la pared, encontrando
refugio Unicamente en el enorme televisor que acompafiaba los modestos muebles de
casa. Me recuerdo sola, y como siempre viendo Pokémon. Fue ahi donde sin querer conoci
la danza, al ver en la televisién a mujeres tabasquefas bailando, las llamaban “chocas”;
ellas con vestuarios floreados y muchos colores, con peinetas, tulipanes y listones
mostraban la alegria de pertenecer a Tabasco, un lugar considerado como un edén. Un
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edén, que jamas existid, lo supe afios después, cuando mis padres se separaron, Tabasco
se desvanecidé, como la brisa de las playas, llevandose en sus calles once afios de sus
memorias y seis de la mias.

Aun recuerdo aquella noche, en la cual nos fuimos sin decirle una palabra a mi padre; sin
embargo, aun asi le extrafié, le extrafié como si nunca me hubiera lastimado, como si
siempre hubiese estado presente. Y esa sensacién de extrafiar nunca se desvanecio,
incluso, a pesar del amor que pude vivir de los brazos de mis abuelos maternos; un hombre
y una mujer "de rancho", que me cuidaron cuando mi madre me abandond, para trabajar
y también para buscar otras parejas. Ellos, ya grandes y serios de rostro, gente de campo,
de manos duras de trabajo en la milpa y cabellos canos. Ellos, incondicionales.

Vivi asi: rara, perdida, sin raices un buen rato, hasta mis veintitantos, cuando un dia por
azares de la vida o las coincidencias del destino, pude escuchar de la boca de mis padres,
por qué lo suyo no funciond. Vaya sorpresa me llevé aquel dia, algo se quebrd un poco
mas en mi, pero también, fue como si al fin pudiera conocer la verdad de las cosas. Mi
padre, despechado por el abandono de su anterior pareja, con la cual se casaria, decidid
salir con mi madre para quitar ese dolor. Mi madre, por otro lado, huyo de una relacién
con el que ella describe como “el amor de su vida”, con quien hubiera tenido una hija,
antes que yo, aquella que perdid por un aborto espontdaneo después de una caida. Senti
en mis entrafias algo similar a la compasidn, pero también, coraje, pues supe por qué ellos
después de separarse no me quisieron en sus vidas; me vivi, entonces, como hija no
deseada, como un mal recuerdo producto de una relacién llena de violencia, me vivi
desechada, como si fuese un juguete, uno al que rompieron, para después decirle “fue por
tu bien”, ellos no fueron conscientes de las veces que lloré hasta el cansancio por no
entender lo que pasaba, por sentirme sola, rechazada, abandonada, maltratada y los afios
que, aun, pago de terapia por ello; para poder intentar liberarme de la responsabilidad
que me atribui por no haber podido lograr ser “una nifia amada”.

4

“Donde las mariposas vienen a morir

Ahora que lo pienso y que miro, en retrospectiva, no sé si habré actuado bien o mal, o
incluso si mis decisiones fueron las mejores, sin embargo, soy consciente de que pienso
con la panza y con el corazén; para mi, todo lo que en ellos transite es ley, yo les creo; vy,
en aquel momento, les crei, como uno hace con las oportunidades, a las que
desesperadamente quiere sostenerse, cuando todo lo demas que se ha construido se
derrumba.

Hace cuatro afios, a mis 23, después de haber estado en una relaciéon que termind con mi
estabilidad emocional, volvi a Pachuca, tras un afio y medio de vivir con una persona, en
una relacion que definitivamente no tendria futuro. Buscaba desesperadamente de donde
agarrarme para no volver a casa de una madre con la cual tenia serios problemas, muchos
dolores y cosas inconclusas. Fue entonces, donde decidi embarcarme en la terrible
aventura de trabajar en una escuela, cuyas letras orgullosas, de color gris en medio de una
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fachada azul rey con rojo, decian: CUC, osea Centro Universitario Continental, una
institucion "educativa" de paga que albergaba nivel preparatoria y licenciatura. Debo decir
gue no sabia mucho de ella; sin embargo, me postulé con la esperanza de llenar una
vacante en el area de tutorias, pues pensé que seria lo mds cercano a mi profesion:
psicologia. Nuevamente, las inseguridades salieron a flote, pues, desgraciadamente, las
entrevistas de trabajo se vuelven una batalla encarnizada donde tienes que dejar que el
entrevistador te "pegue", hasta que se canse, donde no puedes defenderte, pues estd en
juego una vacante, posiblemente mal pagada y con pésimo ambiente laboral, pero
también tu sustento y, posiblemente, el de una familia, tu familia; esto ultimo, no, en mi
caso.

Yo la contesté, con demasiada sinceridad, porque pensé que podria encontrar una buena
oportunidad, pero, si soy honesta, encontré un infierno en la tierra. Y no creo dramatizar
demasiado, siento que cualquier adjetivo le queda chico al lugar donde me explotaron
laboralmente, donde me acosaron laboral y sexualmente; y donde, el que fue mi jefe de
area, me violo.

No sabria por donde empezar, pero sé de sobra que era un espacio sumamente
conservador, con ideas bastante viejas sobre el lugar de un hombre y el de una mujer y el
como deberia vestirse una mujer que laboraba como administrativa, eso sin contar las
innumerables cdmaras apostadas en cada esquina del lugar, mismas que te vigilaban a
todas horas, ya que el "director" las tiene conectadas a su celular, por obvias razones
daban una sensacién de incomodidad constante; esto con el pretexto de venderle a los
padres de familia una carcel “segura”, de donde sus hijos no podrian salir. Pero debo decir
gue eso no sirvid de nada, pues en distintas ocasiones, estudiantes se escapaban, bebian,
fumaban y acosaban a las docentes y alumnas de manera impune.

Con el paso de los dias y los meses, solo pude ver como se fomentaba la imagen de ser un
servidor sonriente a la disposicién del que paga, porque eso era; la educaciéon no
importaba, importaba tener a padres satisfechos con tal de que la cartera de la escuela
estuviera llena, no era relevante si los padres o alumnos te agredian, o a las y los docentes
verbalmente, o si te exigian que pasaras a sus hijos e hijas, la mayor parte del tiempo habia
qgue "dar el brazo a torcer" con un sonrisa en el rostro. No se me ocurre como llamarle, a
eso, mas que control, uno que aplicaba para los cuerpos y los afectos; mismo al que me
someti incluso en las juntas, pues a ojos del director “éramos una familia” y las familias
debian ser leales, sonrientes y serviciales. Nunca tuve nombre en las juntas; curiosamente,
solo coordinadores o jefes tenian derecho a ser nombrados y todos los demas éramos
“areas unidas”.

Sobra decir que en tres afios nunca vi un aumento econdmico o reconocimiento por mi
desempeiio, ni siquiera aquellas que dicta la ley, pero, si vi al jefe acosador y abusador
ascender después de haber condicionado a los directivos con irse si no le pagaban mas,
aunque, la realidad es que nunca hizo nada, sus labores como trabajador siempre dejaban
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mucho que desear, ya que siempre prefirid estar fuera de su area de trabajo para que todo
lo resolviera yo, pasedndose por la escuela sin hacer nada mas.

Yo me desempefiaba en el area de preparatoria, un lugar que vendia ser el mejor equipo,
supongo que, querian sostener la imagen de que podiamos ser mejor que el area de
universidad. Y después de tres afios creo que no sirvié de mucho, pues en realidad todo el
ambiente estaba jodido: la educacién en las aulas, las y los jovenes dentro de ellas, las 'y
los docentes y el personal administrativo.

Lo comun era encontrar casos de acoso y violencia hacia las alumnas y maestras por parte
de alumnos y personal en general; suspensiones a jévenes que trataron de apoyar a sus
compaferas violentadas, chicas de quienes distribuyeron fotos intimas. A quienes les
defendieron se les dio un trato coercitivo, para hacerles sentir culpa, por dainar el prestigio
de la institucién. Pude ver, de manera clara, como “la autoridad” y la jerarquia, eran
empleadas como una manera represiva, amenazante y castigadora, pero, al mismo tiempo
“intentaba” mirarnos, a ratos, con una generosidad fingida y condescendiente.

Regafios a las chicas durante los 08 de marzo por pegar infografias, faltas colectivas como
sancion; eventos organizados para “hablar de masculinidades”, que terminaban
abordando que las mujeres “éramos exageradas” y los hombres “abusados por nosotras”,
platicas llenas de justificantes sobre comportamientos machistas; eventos que solo
"tapaban el sol con el dedo" para que dijeran que en el CUC “se solidarizaba” con los
movimientos. Sin embargo, todo era una evidente estrategia para no perder dinero del
bolsillo de los padres, porque detrds de la puerta protegian acosadores y abusadores,
prefectos expuestos en el “tendedero” del 08 de marzo, pasivo agresividad y excesivo
control de corporalidades, palabras y acciones para servir.

Duré alli, lo que para mi fue mucho, por temor a mi madre y la relacién extrafa que
soliamos tener, hasta que una pandemia después de aguantar en soledad mis dolores,
(pues no encontré apoyo en la institucién, en la secretaria académica Abigail, e incluso en
mi circulo cercano); decidi buscar la manera de salir. Podia palpar los dolores en mi cuerpo,
insomnios, ansiedades, terapias llenas de lagrimas, fisioterapias que me dejaban “como
nueva”, para ir a gastarme, otra vez, en un lugar donde el respeto no existe, aunque se las
den de “humanistas”; actos persecutorios por parte de compafieras, la prefecta Paty,
Marco (mi abusador), Fabiola y Edwin compaiieros de trabajo, que vigilaban mis acciones,
por mas pequenas o grandes. Nunca era suficiente mi trabajo, por mas intachable que
fuera, y las actitudes hostiles se hicieron personales, quejas sobre mi interacciéon con otras
personas, quejas por no hablarles de forma “cordial”, cordialidad que deseaban, cuando,
a mi parecer, no era una amabilidad que merecieran, no después de sus maltratos.

¢Quiénes creen que son?, me pregunto ahora y me pregunté en ese momento. ¢Por qué
pensamos que merecemos todo, o que merecen todo, cuando, desprecian a las personas
0, cuando lastiman y vejan, desde su posicién? Aun ahora, no sé qué les motiva, no sé si
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son conscientes del dafio que ocasionan o la violencia que ejercen, o si alguna “justicia
divina”, se hard presente un dia para castigarles por vivir impunes por sus actos.

Por mi parte, al menos, no niego que he vivido ese proceso con culpa. He pensado muchas
veces “si hubiera sido mas valiente para denunciar”, “si hubiera hablado quitdandome el
temor a ser castigada o corrida, el temor a quedarme sin sustento o con las puertas
cerradas en casa de mi familia”. Ese "hubiera" a veces me habla en secreto, ese "hubiera"
tiene la voz de mis amigos y familia; tiene la voz de la gente que cree o ha creido que esos
tratos son “normales”.

Renuncié después de tres afios de saberme los “trapos sucios” de esa escuela, de
administrativos, docentes, alumnos y familias. Renuncié toda “madreada”, para recibir un
pago como finiquito que no cubre los dafios, recibi un abrazo y lagrimas de Abigail, actos
gue no me regresan la tranquilidad, lagrimas que son insuficientes, acompafadas de un:
“perdédname por no haber podido hacer mas” cuando en la realidad, decidié hacer nada,
aun teniendo las evidencias y los testigos, solo porque, profesaba un afecto, mas grande,
por quien era mi abusador.

Dias después supe, que habia amenazado a un docente por no pasar al hijo del director y
su argumento habia sido que “estaba bien ser ético, pero se era demasiado joven para
entender que la realidad afuera es otra”, me dio un chingo de rabia y no pude evitar
pensar, que yo, yo fui una consecuencia de su falta de ética al defender a Marco, que esa
falta de ética es justificable y atravesada por sus afectos. Que, una por ser mds joven y
pensar en ideales de decencia, estaba siendo ilusa. Que no importé que me pidiera abrirme
y ser honesta sobre los ultrajes que recibi de esas personas, por mas doloroso que fuera,
al final, ella no haria nada para detenerlos, pues las leyes solo existen para aquellas
personas que tienen jerarquia, y esa no seria yo.

Creo, en verdad, que el afecto hacia figuras violentas les sostiene y les da impunidad para
actuar, pienso, que los abusadores se presentan como personas intachables, que se hacen
de una reputacion falsa para encubrir sus actos, y por favor, diganme entonces, iquién ira
en contra de algo tan normalizado como el afecto vendido a los grupos en los espacios?
Tal vez en este mundo, las evidencias no bastan para dar certezas, ni para resarcir
corazones.

Nadie pagd por mi somatizacidon cuando mi cuerpo solté semejante carga, nadie pagd por
las noches de insomnio, el estdmago hecho trizas, los nudos en el cuello, la tensién en la
garganta, las lagrimas infinitas y luego la soledad. Aunado a eso, debo confesar que,
después de tanto, lo que me rompid el alma fue mi madre preocupada por mi, finalmente,
después de muchos afios, al decirme que queria que renunciara, que me apoyaria, que no
gueria gue me pasara lo que le pasé a una de sus amigas de la primaria, una joven que era
enfermera y que amaba el estudio, quien fue encontrada muerta, en un cerro, después de
dias desaparecida, asesinada por el doctor para quien laboraba, un hombre al que
describen como agresivo; al que nunca castigaron por semejante atrocidad. Un hombre al
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qgue nadie le reclamé que ahora falta una hija en casa. Lloré por dias después de eso, pensé
en mi madre, y en la muerte. Con silencios le grité, desde mi mente: “Madre, yo pude ser
ella. Madre, sigo viva. Madre, no he muerto. Vida, no exagero”; en un pais, donde la
muerte es una constante, donde las mujeres, jévenes y nifias se pierden como una hoja en
el viento arrastrada a pozos de muerte, no me mori y tal vez corri con suerte. Aca entre
nos, les digo un secreto: Siempre tuve miedo de que Marco me matara, su acoso e
impunidad son tan grandes, que temi, simplemente, desaparecer de la faz de la tierra, a
kildmetros de casa.

Madre, ojald me escuchen y me crean; me partiria el alma saber que alguien mas tenga mi
historia, que alguien mas conozca a ese “Marco”, que alguien mas lo viva, y que nadie le
castigue. Pero no sélo a él, si no que conozcan gente como Abigail, Patricia, Fabiola o
Edwin; o lugares como esa institucion. Madre, no me mori, gente, no exageraba. Mi cuerpo
vive de forma adversa los afectos, los contactos, los acercamientos por culpa de “Marcos”,
hombres como ese cabrén que me destrozaron las entraiias, hombres que, como los
conquistadores en la antigua Tenochtitlan, entraron para robar todo lo que pensaban
podia ser suyo o que merecian por derecho, saqueando vidas, matando gentes, hundiendo
suenos, cortando alas. Madre, me da tristeza que existan personas como Abigail, como
Paty o como Fabiola, mujeres que también violentan, que exigen confianzay la destruyen;
que coercionan, que callan, por afectos que no existen. Madre, me rompi mucho, me
quitaron mucho valor, valor de valentia y valor de lo que soy y he sido. Madre, me
volvieron objeto. Madre me rompieron las alas y no sé cémo unirlas.

“Donde la realidad era distinta”

Sé que desde pequeiia me ha gustado la danza, los vestidos floreados; los movimientos
alegres vy las risas de escenario. Sé, desde pequeiia, que me gusta bailar, aunque nunca
pensé que eso me sostendria de adulta, en la manera en que lo hace.

Mis padres siempre pensaron que era un capricho mio, uno que vino indomable con Ila
adolescencia, pensaron que, asi como llegé se iria; sin embargo no fue asi. En mis primeros
anos bailando, no pensé jamas el por qué lo hacia, y no fue hasta mucho después en la
universidad; cuando las prisas de la carrera me alejaron de los salones de danza que
entendi mis razones.

Bailar, asi de simple como suena la accién era lo que me sostenia en medio de las rifias
familiares, los maltratos de mi madre, el abandono de mi padre y las presiones de la
escuela. Bailar, hacerlo, me regalaba momentos de libertad donde no necesitaba pensar
en nada, donde no me cuestionaba mi suficiencia en la vida, donde la realidad no me
alcanzaba, donde nada me dolia.

En mis veintes, después de la frustracién que me trajo la carencia de la danza supe que era
algo que queria hacer para toda mi vida, sin importar el género o la disputa elitista de lo
que es danza y lo que no, porque “es de los barrios'. A mis veintitantos, me meti a todas
la clases que pude antes de que las responsabilidades de adulta me alcanzaran; recuerdo
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que hubo folclor, danzén, danza africana, baile urbano, baile de saldén, afro, soca,
dancehall, twerk, butoh y danza contempordnea; de ninguno reniego y ninguno fue mas o
menos, todos esos géneros, todas esas historias me ensefiaron algo; de sus inicios, sus
represiones y luchas, sus formas, de sus espacios, de sus filosofias; de las existencias que
impregnan y los mundos que cambian; porque si, creo que el arte, en este caso la danza,
puede cambiar el mundo, cambid el mio, y sé que lo seguird haciendo. Cambian los
cuerpos, a algunos les dan las libertades que no conocen, algunos cuentan posibilidades,
cuentan como batallas donde se recuperan territorios que se creian perdidos; cuentan de
caidas y cdmo levantarse, cuentan de cdmo sanarse para no volver a lastimarte; cuentan
como la fuga donde salen los dolores de la realidad que se vive dia con dia; cuentan de
maneras de ensefiar, de aprender, de existir, de fluir, de comprendernos, de conocernos,
de llorarnos, de movernos, de danzar llorando, incluso, cuando creemos que no nos queda
nada.

Bailar, creo que no he bailado lo suficiente, y cada vez que lo hago aprendo algo distinto.
Aprendo de mis alcances y mis limites, a ser firme con ellos, a saber decirme que soy
suficiente y que hasta aqui llego. Como aquella vez, hace un afio cuando regresé a danza
contemporanea en Pachuca, me habia ausentado un semestre porque el covid me dio de
llenoy el cuerpo me gritaba las lesiones de antafo; asi que, con el dolor de mi alma, decidi
descansar y recuperarme.

Cuando volvi los pulmones me jugaron sucio, a no querer respirar, a sofocarse bastante,
sobre todo con un cubrebocas KN95 pegado a la cara, la condicién fisica me fallaba y mi
equilibrio salié corriendo como si nunca hubiese existido. Nuevamente, en aquel salén yo
era la mas grande de todas mis compafieras. No miento, me senti en desventaja por la
edad y las condiciones. El miedo a fallar se hacia presente, mezclado con la frustracién de
mis dias trabajando, donde no era feliz.

Aquella vez nos dijo el profesor Francisco "Paco" Duran, que habria una muestra final, esa
muestra implicaria una coreografia de una cancién; para mi sorpresa seria “November
Rain”, una cancion larga de 8:58 minutos llenos de sentires y, ademas, mi favorita.

Transcurrieron los ensayos, Paco insistia con que pudiéramos expresar con el cuerpo
incluso si estdbamos teniendo un mal dia, que no importaba si no logrdbamos alzar la
pierna tan alto, que lo hiciéramos en nuestras posibilidades, pero, con todo nuestro
corazén. Qué, sin importar cuanto nos pudiéramos tardar, lograramos terminar todo con
dignidad; y yo le crei, para mi fue muy necesario escuchar eso, saber que mi esfuerzo tenia
valor y saber que al menos en ese espacio estaba segura, aun, si no lo lograba.

Los ultimos ensayos estuvieron permeados de mucho enojo de mi parte, consideré que
nada salia bien y que nada estaba siendo suficiente, me sentia temerosa de presentarme
con lo poco que tenia para dar. Tenia una necesidad imperiosa de no decepcionarme y de
no decepcionar a Paco. Aquella noche invité a César, Fanniy Adrian, mis cercanos y estaba
ansiosa de fallar. Paco dijo que no tuviéramos miedo, que si fallabamos nadie lo sabria
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porque no conocian la pieza. Minutos antes de salir con la fuerza de voluntad que me
guedaba y casi al borde del llanto me dije: "Naye, esto es suficiente, esto es lo que somos
ahora, y lo que podemos dar ahora; esto es lo que tenemos y no podemos cambiarlo en
este momento, sin embargo, es todo nuestro esfuerzo recogido de estos dias
sobreponiéndonos a todo alla afuera y esto, te repito, es suficiente para nosotras".

La presentacioén se dio en un teatro pequefio para unas treinta personas, el piso estaba
gastado y era de madera, la musica comenzd a sonar y por primera vez en dias decidi
dejarme llevar por mis emociones, por la ausencia, porque, de hecho de eso iba la
coreografia, de la ausencia; pensé en las mias, en los espacios vacios, las cosas que no
estaban o que se habian ido mientras bailaba, y, sin embargo, faltando todo, no estaba
ausente de mi, me tenia a mi. Como dice la frase de un autor o autora que no recuerdo,
pero cuya idea no olvido: “... Nada es ajeno a la danza, salvo la derrota. Aquel que
perdiéndolo todo, puede aun danzar, jamas estd vencido... ”, y en ese instante, mi fuerza
de voluntad, la danza, mi gente y Paco acompafiaron esa sensacién de encuentro, de
ausencia, pero de no encontrarme perdida.

”

“La reflexion de lo que fue y lo que ha sido

Debo decir que, en el transcurso de estos escritos, pude darme cuenta de cosas que, de
alguna manera, no vi la primera vez o cuando me ocurrieron. Una de ellas: que es
innegable la fuerza de los grupos; entidades con objetivos, normas, roles y pensamientos
propios, que servirdn para construir identidades a lo largo de muchas vidas, y que si, a
primera instancia suena a un proceso maravilloso, sin embargo, habra que tomar en
cuenta que no todos los grupos construyen y que muchos de ellos tienen conductas
normalizadas que, mas que ayudar al desarrollo, destruyen a los sujetos.

En ese sentido, es importante comentar que, la familia es un grupo “primario” como lo
describe (Sanchez, 2014) en Psicologia de los grupos, teorias, procesos y aplicaciones. Es
nombrado de esa forma, ya que es el primer contacto que tenemos con el entorno durante
la infancia, y por ende, la manera en la que comenzamos a pensar el mundo, ahora bien,
como vimos, en el registro de mis memorias, intentemos imaginar qué sucede cuando los
primeros indicios de cdmo era el mundo, estan rodeados en su mayoria por experiencias
hostiles, con violencias fisicas, psicoldgicas y conductas agresivas. No es de extraiar que
la violencia comience a normalizarse hacia una misma y hacia lo que me rodeaba. Y con
ello no justifico, si no, contextualizo un poco el entorno con la referencia que existe ahora
a mis veintisiete. Asi mismo, vemos que hay una implicacién de género y edad, ser mujer
joven o infante educada en una familia tradicional desde los primeros afios de vida, con
un padre ausente, pero, agresivo, va generando la justificacidn y la normalizacién de la
agresion, qué viene como resultado de no cumplir las expectativas, entonces, se quita la
voz, se ha perdido el derecho de expresar deseos e inquietudes. La ultima palabra recae
siempre en el otro, en “las y los adultos que saben y entienden el mundo", en la persona
que sabe mas que tu, sobre ti; haciendo muestra de un estatus de poder que,
desgraciadamente, se reproduce en otros espacios, como lo fue el espacio laboral. Estas
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jerarquias han sido creadas para poner un orden; sin embargo, {qué ocurre cuando ese
orden mira a las personas como objetos, que no tienen consciencia propia y que deben ser
acomodados segln los intereses a los que se sirva?

Es posible pensar en un proceso de construccién deshumanizante, basado en un “orden”
que se extiende a distintas esferas de vida, ya que, asi como existe en la familia, también
existe en otros grupos, nombrados en la teoria, “secundarios”. Su naturaleza viene siendo
el terminar de dar forma a nuestra identidad; por ejemplo: la pareja, las amistades, el
trabajo, la escuela. Todos y cada uno de esos grupos llevan a cabo el fendmeno de
“socializacion”, en el cual las personas participantes transmitirdn conocimientos,
creencias, tradiciones y juicios sobre su entorno. Juicios, o ideas que pueden nombrarse,
segln algunos autores, como “representaciones sociales”, imagenes ancladas a nuestro
aprendizaje para ser reproducidas, que pueden ser mas cotidianas que otras, pero que
existen para reforzar y perpetuar conductas deseables, en nosotros por parte de los
grupos, o de las instituciones que nos gobiernan.

Es importante que ese orden pueda mantenerse, y para ello los grupos se han valido de la
“pertenencia”, otro fendmeno que se da en dichos espacios, ésta, busca que los sujetos
sean participes del grupo y tengan una identidad por él, asi como una lealtad.

De esta forma, y haciendo una suma de los aspectos antes mencionados, nos encontramos
con que favorecen la creaciéon de “normas”, las mas comunes tienen que ver con la
regulacion del cuerpo y las emociones: qué se puede expresar y qué no; asi como las
formas de hacerlo. Los cuerpos también son controlados, los gestos y el movimiento; sobre
todo en espacios donde se brinda atencién al cliente, un cliente que puede ser literal en el
espacio laboral o uno metaférico a quien debemos agradar en los espacios académicos o
familiares, ya sea para la obtencién de un reconocimiento no solo de logro si no de
existencia o afecto.

Este tipo de normas van generando una serie de tensiones a nivel corporal y emocional,
de las cuales no siempre somos conscientes, como en mi caso, sin tomar en cuenta que
hay espacios donde las violencias son cotidianas y a su vez construyen otro tipo de
tensiones en el cuerpo, por estrés o defensa; sobre todo enfocandonos a las experiencias
aqui descritas: familiar, laboral y la danza. Ese tipo de dindmicas violentas, se encuentran
normalizadas, ya que para poder pertenecer y ser vistas dentro de los grupos habra que
cumplir con “el deber ser”, es decir, el cobmo es ideal comportarse y bajo qué condiciones
hacerlo.

Ahora bien, en caso de no tomar en cuenta las normas que rigen la lealtad y el control del
cuerpo; comienzan a aplicarse sanciones, con la finalidad de castigar a quien incumpla las
normas o a quien esté “faltando” al orden establecido, mismas que pueden manifestarse,
en la descalificacion, la anulacién de la persona e inclusive agresiones directas a nivel fisico
y emocional. Estas técnicas van acompafiadas, en ocasiones, por el empleo de mecanismos
gue desarrollan, en nosotras, la culpa, ¢qué otra cosa seria mas fuerte que la sensacién de
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culpabilidad, por no lograr los ideales impuestos, incluso con las condiciones poco dignas
gue nos rodean? Aqui, nuevamente, empleando las jerarquias, aquellos que estan arriba,
padres, madres, jefes o jefas; se posicionan con el objetivo de mostrar “generosidad” ante
nuestros fallos; una generosidad que no seria posible, si las dindmicas internas estuvieran
mejor distribuidas; pero ello, implicaria remover el status y las facultades de aquellas
personas, que ostentan el poder al interior de los grupos, cosa que, evidentemente, no se
va permitir, ya que no es la clase de orden que se busca, sino, lo idoneo es la reproduccion
de conductas que aseguren que se mantenga lo establecido, tal es el caso de la familia,
donde el padre no deja que la madre trabaje y el deseo de hacerlo genera una sancién
violenta, o en el caso de lo laboral, donde el hablar de los abusos de autoridad no estaba
permitido, lo cual llevé a que yo fuera sancionada de manera emocional y psicoldgica por
el resto de los miembros del grupo.

Es visible, entonces, que repetir el patrén jerdrquico y violento es deseable. Aspirar a
esperar tener el mismo poder que aquellas personas que nos agredieron para poder
agredir nosotras a quienes se encuentren debajo. Formar familias de las mismas formas
en que se nos ha criado. Ser estudiante para aspirar al estatus que nos aplasta, aspirar a
ser jefes o jefas de espacios donde se oprime para oprimir de la misma forma, convertirnos
en la autoridad que nos han ensefiado que vale, que aprueba, que oprime y castiga, para
ya no ser castigadas.

Todo lo anterior se va interiorizando, desde la culpa, por no alcanzar el ideal de suficiencia,
la aceptacién de conductas en funcién de obtener aprobacién, la aprobacién a costa,
incluso, nuestra, sin importar las consecuencias que ello implique o la minimizacién del
dolor de los procesos, para dar peso a la sensacion de satisfaccidon por la obtencién de
reconocimiento efimero o superficial.

Ahora bien, analizando la experiencia y lo aqui descrito, suena complicado pensar que esos
aprendizajes y vivencias no se encarnan. Un ejemplo de ello es la negacidn de necesidades
basicas, como: comer, ir al bafio, dormir, descansar; incluso, las sefiales de alerta de
nuestro cuerpo, cuando estd sometido a cargas grandes de estrés son vistas como una
pérdida de tiempo; o siendo vigiladas a través de camaras y/o de personas que
"monitorean" dentro de los grupos.

Otro punto importante, dentro de dichos espacios, son los roles, que vienen siendo,
aquellos “papeles” o “funciones” que tomamos en un grupo. En ese sentido podemos
identificar los roles de mayor estatus, aquellos relacionados con las jerarquias mas altas,
como el caso de Abigail, Paco, mis padres; quienes eran considerados como lideres;
podemos ver, también, que independientemente al rol de lider, en el caso de Abigail y mi
madre, habia una persona detrds siendo una especie de lider encubierto, Marco y mi
padre; aquellos que, mediante afectos, podian ejercer poder sobre ellas, para poder
cumplir con sus deseos.

En mi caso, vine a representar el papel de chivo expiatorio o también conocido como
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sintoma, segun el psicoandlisis, un rol que encarna y evidencia todo aquello que las
personas, dentro del grupo, no ven de la dindamica, y que, generalmente, es el objetivo de
la norma perversa, es decir, una norma que tiene la funcién de no poder llevarse a cabo,
por lo cual, al no poder cumplirse, dada su naturaleza contradictoria, causa
automadticamente un castigo, el cual puede ser desde la exclusion del grupo hasta
violencia, plenamente justificada por el grupo. Como el caso en el que decidi hablar de los
abusos cometidos por parte de Marco, estos fueron evidenciados, sin embargo, lo Unico
que se genero fue una respuesta agresiva hacia mi persona, basada en la exclusién y en un
acoso laboral constante. Ahora bien, ese rol puede representarse en mas de un espacio,
ya que, incluso, ese papel puede estar anclado desde los contextos familiares, donde, se
observa que, nuevamente, fui sintoma, evidencié la existencia de un vinculo violento en
mi familia, que me valid ser agredida por ambos padres en determinados momentos, sin
contar que, en su caso, la norma perversa era la existencia de expectativas contradictorias
sobre el ser amada y lo que tenia que hacer para conseguir ese afecto.

Por otro lado, otro fenédmeno comun, dentro del tema de los roles, tiene que ver con la
sobrecarga de actividades que realiza cada rol, o en su defecto el cumplimiento de diversos
roles de manera simultanea, lo que genera un estrés y una tension, extra, a nivel corporal,
dada la exigencia y el cumplimiento de diversas demandas al mismo tiempo.

Al observar estas dinamicas, podemos revisar, de manera general, el papel de los
aprendizajes que han sido interiorizados, como estos se reproducen y refuerzan en
distintos espacios; dinamicas que estan normalizadas, e incluso, romantizadas; tales como
vivenciar colapsos a nivel corporal o de seguir la cotidianeidad ignorando el dolor fisico y
emocional, dolores, de los cuales, no esta permitido hablar. En mi caso, la promesa de
reconocimiento y pertenencia, aunado a la creencia de la normalidad de la hostilidad en
los espacios, me llevd a esperar tres afios, en los cuales omiti por completo la experiencia
corporal, el renunciar; en ese momento, mi cuerpo manifestd, en toda su capacidad, las
memorias y dolores reprimidos de ese lapso; todos los abusos, acosos y maltratos, que
estaban encarnados, en forma de nudos; contracturas, trastornos del sueno, ansiedad y
problemas digestivos, procesos que no tenia las herramientas para procesar y me llevaron
a experimentar a mucho dolor. La consciencia de ese dolor y la movilizacién del mismo,
debo decir, fue insoportable; sin embargo, me dio la posibilidad de ver de manera clara la
importancia que debe tener para los grupos opresores, el control de los cuerpos, pues que
es, sino, una parte importante de nosotras; que tiene la capacidad de almacenar
experiencias y, también, sabiduria; mostrando, a través de sensaciones, la diferencia entre
lo que es daiiino y aquello que puede ser placentero, mas alla de las concepciones del bien
y el mal.

Me queda claro, también, la injerencia del poder adquisitivo; sé, de antemano, que tuve
el privilegio de asistir esas dolencias con terapia psicoldgica y tratamiento fisioterapéutico;
estoy consciente de que, de mi, no dependen terceros o una familia, y la nocién de que
existen casos de mujeres en mi situacion con preocupaciones de por medio, que son
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distintas a las mias, entiendo que estas posibilidades no estdn al alcance de todas. Asi, nos
hemos convencido, con el paso del tiempo, que es normal que los trabajos sean violentos,
cansinos, demandantes, dolorosos, con la finalidad de seguir formando parte de la
sociedad que nos rodea, debido a que los trabajos nos proporcionan algo que nos vuelve
visibles o algo que, en su caso, nos da el sustento, necesario, para vivir dia con dia: el
dinero. El dinero paga deudas, el alquiler, el transporte publico, la comida, el sostén de las
familias, la independencia, que se vuelve necesaria, cuando los entornos familiares son
violentos. Ello ha llevado a que nos creamos, la fantasia, de que no importa lo denigrante
que llegue a ser, cuantas ldgrimas nos saque, que no haya prestaciones o que los horarios
sean cada vez mas inhumanos, el trabajo nos permite tener la “libertad”, en una jaula
enorme, que, definitivamente, no es de oro.

Asi mismo, es importante decir que tanto en la familia, en el trabajo o los espacios
académicos hay un sistema establecido y que no es cambiante, es decir, la rotacién del
personal o de los roles al interior, es casi nula, lo que permite que la institucién pueda
mantener el control de los rumores, del conocimiento y de los cuerpos extendiendo su
naturaleza, sobre nosotros, de manera contagiosa, al punto de poder perder la nocioén,
incluso, de nuestro ser y lo que hemos construido, a base de cuestionar nuestro papel en
el mundo. Como instituciones buscan formar, para formar tiene que gestarse la idea de
gue quienes se encuentran dentro "deben formarse para agradar y complacer; aguantary
sostener”, sin importar lo comprometedor que eso sea. En los trabajos, en las familias y
en la mayoria de las escuelas de paga, aquellas personas con poder adquisitivo o jerarquia
“mandan”; entonces, se reproduce una dialéctica de amos y sirvientes, de objetos,
consumibles, y personas que convierten a otras en objetos, para consumir.

No importa que tan éticas queramos ser, en la mayoria de ocasiones, al perpetuarse
sistemas, obsoletos, de control y de vigilancia, buscaran dar paliativos a las personas para
seguir aguantando; se buscara dar migajas de generosidad, de afectos, de reconocimiento,
se buscard condicionar esos paliativos a cambio de lealtad, de la promesa de cambio que
nunca llega, de generosidad, de ser mas empaticas o productivas, situaciones que buscan
lucir atractivas para aquellas que desconocen el sistema, logrando su adherencia, otro
ejemplo es ocupar en el discurso la palabra "familia", lo que permite tener mayor control
de las personas, équién no quisiera una familia?, cercana, justa; aunque la realidad sea
distinta, esa estrategia, permite generar una identidad y garantizar la lealtad. Nadie seria
desleal a la familia.

Incluso los condicionamientos y castigos estan atravesados por el género. No someteran,
de la misma forma, a un hombre o una mujer, en mi caso, fui excluida y mi abusador siguié
impune, yo me vi en la necesidad de recluirme en mi oficina, por miedo y él podia transitar
tranquilo por los demas espacios. Siempre la solucidn sera quitarnos, a nosotras, en lugar
de sancionar a quien violenta. Me condicionaron, a través, de hacerme sentir culpable por
denunciar, me revictimizaron y anularon mis palabras; a él, le creyeron, pese a tener las
evidencias de los hechos. A mi, me llevaron a renunciar, con el discurso de “no poder hacer
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nada mas por mi”, a él, lo tienen ejerciendo como subsecretario y consejero de Abigail. A
mi, me educaron pensando que, si me aceptan, contratan o aman, seré feliz, porque no
habria nada mejor que cumplir con los deseos y expectativas de otros, a mi me
condicionaron para dar de mi, para sostener y reforzar ideales, pues, pertenecer es
necesario.

El sentirnos parte de algo es importante, en nuestra naturaleza social, el sustento
econdmico es importante, las cuentas no se pagan solas, ello, nos lleva a aceptar contratos
implicitos, contratos invisibles, donde entregamos lealtad, tiempo y energia cada vez en
mayor cantidad, a cambio de ser confidentes, de ser medio escuchadas, medio tomadas
en cuenta.

Aspiramos a ser como esos jefes, jefas de familia, de trabajo o de la escuela; poderosas,
con control en abundancia, para también, poder someter como hemos sido sometidas,
porque, muy posiblemente, es la Unica forma en la que hemos sentido que existimos y
somos validadas, o dejdndonos someter por otros, constantemente.

Es viable pensar en Freire, al hablar de critica al opresor y la necesidad de tomar
consciencia de nuestro lugar como oprimidas, en los espacios para generar la posibilidad
de critica, de ejercicios de visibilizacion que permitan la expresiéon sobre esos lugares
dolorosos que una recorre, lugares que son vistos con gloria y que son venerados.

Entonces, resignificar nuestros lugares, roles, el que me ponen y por qué es necesario, se
vuelve una tarea de importancia y reflexién. Evidentemente, es un ejercicio que seria
pertinente no se viva en soledad, ya que al concientizarse de la miseria y el dolor en que
se vive, puede ser aun mdas desesperanzador y frustrante. Resulta necesario el
acompafiamiento de personas que nos apoyen a construir otros caminos u otras
posibilidades, la terapia psicolédgica y el arte son opciones; sin embargo, es un hecho que
ambas requieren de un ingreso econdmico que no se tiene, por lo cual es un privilegio.

Urgen espacios de tipo artistico y terapéutico que estén al alcance de las personas,
espacios seguros para visibilizar analisis en grupos, reflexion sobre dindmicas, sobre
representaciones sociales y privilegios. Cuestionar la comunicacidn viciada de la que habla
Watzlawick, esa que enferma cuerpos y mentes. Urge, también, cuestionar el lugar que
ocupa la psicologia, no como ciencia que tiene que sanar o como ciencia que ayuda a que
nos convirtamos en seres “normales” y “funcionales”, a los ojos del sistema, no para que
aceptemos el dolor o la frustracidon o creamos que “la solucidn estd en nosotras” o que no
“somos felices porque no queremos”, sino como una ciencia que apoya a la reflexién y la
exploracion de lugares para ser y para vivirnos; lugares mas humanos, lugares menos
punitivos.

Asi mismo, es de importancia fomentar practicas corporales terapéuticas y de
autocuidado, no desde la exigencia “o lo que esta mal con mi cuerpo”, sino, desde el poder
entender nuestros procesos y sensaciones corporales, para darles la validez y el espacio
necesarios para experimentarse, para concientizar lo que se encarna. Urge, incluso, que la
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psicologia abra caminos para brindar acompanamientos terapéuticos mds completos, no
solo a nivel emocional, pues naturalmente la psicologia, en algunos rubros, ha descuidado
la injerencia del cuerpo dentro de la experiencia, dando mayor peso a lo razonable o a lo
funcional, situacién que ha llevado a que, éstas, se vean como posturas que no tienen
validez dentro del campo clinico en la actualidad. Autores diversos como Laban, Lowen y
Reich, hablan de la importancia del movimiento consciente desde edades tempranas, no
en funcidon de normar, sino, de concientizar sobre las posibilidades de movimiento, las
necesidades propias de cada cuerpo y aquello que lo atraviesa, procesos necesarios para
nuestro andar en la cotidianeidad y, también, para la identificacién de nuestras
necesidades fisicas o afectivas.

No es de extrafar que, en mi caso, la danza me permitiera realizar reflexiones sobre el
cuerpo; sobre mis posibilidades, mis sensaciones reprimidas, incluso, mi relacién con el
dolor; porque si, es claro que, la danza también estd atravesada por normas corporales
que, a lo largo de los afos con la creacion de nuevos estilos, se han ido modificando,
alejandose de las formas ortodoxas. También, los espacios de practica dictan el tamafio de
la exigencia; dependiendo del lugar donde sea ensefiada se establece que tan demandante
puede ser. Esto lo describo ya que, como es de esperarse, el taller al que asisti era de tipo
“libre”, no habia limites de edad y, pese a que habia que respetar un grado de exigencia,
este no rayaba en una demanda profesional, sin embargo, eso no impidid que me
cuestionara que tiendo a acercarme a las practicas corporales que estan relacionadas a la
exigencia y el dolor; debido la deshumanizaciéon que experimenté en los tratos y a la
normalizacién de la presion, pero, esos momentos, para mi, fueron necesarios, ya que eran
lo Unico que me hacia entender mis posibilidades, ser consciente de mi humanidad v,
también, mis emociones. Fue el dolor fisico y la fatiga, experimentada por las clases de
danza, lo que me permitid ir, no solo a bailar sino, a reflexionar y construir en ella un
espacio gozoso; asi, logré negociar, lo suficiente, conmigo misma como para que esto no
terminara convirtiéndose en una practica que, lejos de ayudarme, me dejara con mas
frustraciones. Aprender mis limitantes y a detener mis ritmos, sobre todo cuando me era
necesario descansar; recordar como mi cuerpo podia expresarse mas alld de los
pardmetros técnicos, aun teniendo dias donde no me alcanzaba para mas; sentirme, por
un momento, acogida, segura y lejos de un rol de chivo expiatorio, fue una sensacion
agradable, una sensacién de creer en posibilidades, de repensarme, de entender que
pueden construirse relaciones de otras formas, entender que nunca termino de
conocerme, ni de aprender, y que, asi como me rompieron las alas y lastimaron mi cuerpo,
también podia coser unas nuevas y recuperarme de todas las veces en las que me perdi.
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Hackear el cuerpo como acto politico de reapropiacion
Carolina Gonzaga Gonzalez

Escribir sobre la vida propia es un acto completamente politico,

pues no se trata de solamente plasmar la autobiografia

como acto estdtico sobre el papel, sino que implica hacer de las letras
un entramado vivo de emociones, sentimientos, experiencias,
encuentros, desencuentros y multiples realidades de deseo

que habitan nuestro interior.

Lia Garcia

Quiero exponer(me) en este escrito como un ejercicio autoetnografico, una reconexién
con el disfrute de escribir de una misma, del espejarte y ser brutalmente honesta,
carifiosamente honesta. Reconectar con esa escritura que en los ultimos afios me han
exigido la rigidez académica, y que me despojo de los estribillos del rap-rabia que hacia
con mis amigas. Entonces, tomar mi historia de vuelta, encarnarla desde otro lugar, tejerla
como un acto de reapropiacion no solo de mi historia, sino de mi propio cuerpo, para sacar
a flote la fuerza oculta.

La reflexion que aqui comparto la trabajé en una bitdcora y memoria que fue parte del
seminario “Mujeres, cuerpos-territorios y patriarcado capitalista. Miradas criticas desde la
perspectiva de la interdependencia” (2020) en la BUAP, con compaiieras, profesoras y
amigas que han sido fuerte inspiracion y duro-hermoso aprendizaje continuo durante dos
afios de mi vida en Puebla. Es también un ejercicio de recordar una experiencia propia a la
cual no llegué sola, sino con nosotras; porque una siempre termina convocando la
memoria de las abuelas, las madres, las abuelas de las amigas, de las mujeres que van
detonado potentes reflexiones y practicas en este camino del cuidado colectivo, sanacién
comun y de autonomia que puede convertirse en una apuesta politica.

Esta bitacora va pues en forma de memoria, que se combina con reflexiones sobre el
cuerpo como territorio reaprendido, con la piel como bordes que a veces se siente ajena,
pero que se habita con montones de emociones entreveradas. De un cuerpo muchas veces
cansado de tanta mierda, pero nunca dormido, cuerpo acompafiado, que sana de forma
auténomay colectiva. Con esta experiencia no quiero incitar a resolver cuestiones de salud
de una forma irresponsable, sino Unicamente reflexionar sobre mi experiencia personal
gque se conecta con apuestas politicas de autosanacion, esperando no caer en un acto
narcisista ni de imposicion holistica de conocer y reconectar con nuestros cuerpos como
territorios propios e interdependientes, de genealogias compartidas.

Reflexiono pues desde la experiencia vivida, sobre la biomedicina a partir de una
experiencia ginecoldgica. Con este ejercicio pretendo ubicar, reconocer, reconectar y
nombrar el cuerpo como “primer territorio” a partir de una serie de lecturas, pero sobre

175



todo desde las reflexiones colectivas y personales que surgieron también en el taller
“Etnografias afectivas y autoetnografias” (2021) con las compafieras de Investigacion y
Didlogo para la Autogestion Social (IDAS), que ha sido potencialmente liberadora para esta
autoetonografia.

QUE HACE DE UN CUERPO EL TERRORISMO BIOMEDICO

La medicalizacion de la vida no es sino

un solo aspecto del dominio destructor de la industria
sobre nuestra sociedad.

Ivan lllich

La institucion médica ostenta siniestras

prohibitivas tecnologias de diagndstico,

metodologias de diagnosis patriarcales, conservadoras
y ocultistas en lectura y tratamiento.

En el caso de la ginecologia llega a niveles inquisitorios,
paternalistas y actitudes fascistas.

gYNEPUNK>®

Cuando pienso en la biomedicina me imagino la medicina clinica que tiene como fuente
de intervencidn y conocimiento experimental diseccionar al cuerpo. La entiendo como una
idea pragmatica que se ha propagado de forma hegemdnica, sostenida por la
argumentacion de la ciencia bioldgica; la biomedicina, ha ganado una aceptacion mundial
gue pocas veces devela su fragilidad, sus limites o sus fallas. Mas allad de los avances o los
fracasos de la medicina biomédica, quiero enfatizar en su constitucion colonial y patriarcal,
su intervenir el cuerpo de forma tal que nos oculta la posibilidad de autoreconocimiento,
del poder vital propio, de entendernos como un cuerpo interdependiente, como un
cuerpo-territorio capaz de regenerarse y sanarse por la capacidad de estar
interconectados. La separacién de la mente-cuerpo-emociones.

Parto de una experiencia personal para dar cuenta de las condiciones en las que un cuerpo,
desde una experiencia situada, hace parte de la produccidon de cuerpos, colonizante e
histéricamente violenta. Hablaré del autohackeo corporal frente a un diagndstico
ginecoldgico. Esto que me ayudd a dilucidar la idea que se tiene, muy normalizada en los
espacios de salud —publicos y privados—, del paciente como cuerpo maquina vy

5 El colectivo de GynePunk naci6 en Calafou, una comunidad de cooperaciéon y «colonia
ecoindustrial posapocaliptica» establecida en lo que fue una fébrica textil abandonada cerca de
Barcelona, se autodefinen como ““una revuelta de cuerpos” en donde “el cuerpo se convierte en un
motor trascendental, decolonizandolo y representandolo desde Opticas diversas, visibilizando las
construcciones sociales sobre la sexualidad, el binarismo hombre-mujer, y la desigualdad de
acceso al cuerpo y la salud desde lo médico, lo cientifico-biol6gico y lo sociocultural. Haciendo uso

del biohacking, el transhackfeminismo y la fabricacion digital™.
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constantemente sefialado con consignas moralizantes. Desde ahi, intento hacer una critica
al terrorismo médico que experimenté como mujer-estudiante-precarizada-migrante.>®

La palabra hackear era para mi una idea que me llevaba a pensar en la analogia de la
maquina o el software, y no estaba completamente convencida de estar de acuerdo con
una idea asi. Entendi su potencia tiempo después. Comprendi que el hackeo no es la
desprestigiada idea de perder el tiempo frente a la maquina, ni hurgar datos importantes
de softwares clasificados. La idea de conocer en detalle un sistema y usar herramientas
qgue ayuden a identificar las fallas para repararlas, me parecid una idea mucho mas fértil.
Pensé que esta idea debe tener estrecha relacidn con el ciberfeminismo, que apunta hacia
la lucha por laigualdad utilizando la red, buscando una manera distinta de "habitar" la red.

Pero la primera vez que pensé en la idea de hackear el cuerpo, fue en una charla en el Foro
Cultural Karuzo en la ciudad de Puebla, donde Klau Chinche de Gynepunklab vy
Anarkaglam®’ nos compartié su proyecto de autonomia ginecoldgica y de autodefensa
ginecoldgica. Ella inicid su trabajo e investigacion a partir de la necesidad de conocer los
procedimientos que ocupa la ginecologia para intervenir y diagnosticar el cuerpo de las
mujeres. Descubrié informacién muy importante, no solo respecto a la historia de la
ginecologia, también de las detalladas bitacoras médicas sobre la brutal intervencion del
cuerpo de mujeres esclavas negras en campos algodoneros en Alabama, Estados Unidos.
Un eslabén oculto de la historia de la medicina ginecoldgica donde se formaron los
“padres” de esta rama médica.

En esa charla hubo mucha informacién que me sirvid para seguir cuestionando temas muy
especificos como la idea del cuerpo “vibrdtil” (Rolnik, s/a), la construcciéon de un cuerpo
que se nos convierte, de manera imperativa, en carne y huesos separados de unx mismx,

56 Hago una acotacién aqui: llegué a Puebla en 2018 para establecerme temporalmente. Aunque
habia visitado la ciudad unas veces en calidad de turista académica en el seminario de Teoria
Critica en 2015-2016, vivi ahi durante 2018-2020. Llegué a la ciudad para cursar la maestria en
sociologia en el Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de la BUAP. Aunque Puebla hace
parte del centro del pais, y que por region puede significar un lugar muy parecido al Estado de
México o la Ciudad de México, lugares donde creci y habité de forma mas cotidiana, siempre estar
en una geografia distinta implica acoplarse a otras Idgicas; desde habitar una ciudad con rutas y
sabores distintos, hasta estar en medio de una violencia inminente con mayor vulnerabilidad en el
desconocimiento del espacio urbano y la falta de una red de cuidados. Habitar un lugar ajeno me
activaba mucha inseguridad, no solo por el desplazamiento sino por el nivel inminente de
inseguridad en todo el pais. Las sensaciones corporales son reales cuando una aprende a
observarlas y dar cuenta de cémo el cuerpo se constituye también en relacion al espacio que habita.
Por ejemplo, nunca pude ser ciclista en esta ciudad por la ruta en la que vivia, me parecia cadtica,
y mi poco entrenamiento con la bicicleta me generaba angustia y usaba otros medios de movilidad.
En realidad, no estaba dispuesta a arriesgar mi vida asi; el transporte publico constantemente me
mantenia estresada por lo abrupto que suele ser y por la inseguridad de la zona en que habitaba.
Son muchos los factores que tienen que ver con este tema de habitar la ciudad en calidad de mujer
y todas las acepciones posibles, pero no los vamos a hablar ahora.

57 Su trabajo lo pueden revisar en: https://gynepunk.tumblr.com/ y https://hysteria.mx/herramienta-
para-la-descolonizacion/
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y que muchas de las veces ni siquiera somos conscientes de ello; de los mitos, la ignorancia
y la prohibicidn de explorar y conocer nuestro cuerpo, y toda la historia patriarcal que se
coloca sobre nuestras espaldas a partir de una “educacidn” moralizante y restrictiva que
se niega a desobedecer las prescripciones médicas. Develar claves para transgredir y
construirnos una autonomia del cuerpo, fueron las reflexiones con las que me fui de
aquella charla.

En nuestra cultura, al menos en la latinoamericana hegemodnica, existe una
hipersexualizacion de los cuerpos femeninos en contraste con la dura prohibicidon de mirar,
tocar y disfrutar de nuestros cuerpos como mujeres,”® una realidad duramente
contradictoria. La colonizacién del pensamiento y del conocimiento, que se instaurd a
sangre y fuego en nuestro continente, ha sido mediada por la religion y una educacién
sexista y occidental muy fuerte. Le llamo el proceso de cercamiento de subjetividades y
cuerpos custodiados por ideas moralizantes.

A la vez, existe una logica de hipersexualizacion del cuerpo latino, una puesta en venta y
escena de cuerpos producidos en imagenes occidentalizadas y hegemodnicas que nos
promueven el fetiche y nos fundan la fetichizacidon. Hay por supuesto una produccion
historica colonial del cuerpo, de blanqueamiento, de hacerlo estéticamente delgado, de
negar las caderas anchas y su color prieto, la nariz chata y la vulva sin bellos. Se niega y
repudia la historia corporal de la india en toda su anchura y menudes, porque es arcaica y
se le quiere confinar al pasado museogréfico en su totalidad.

Por otro lado, la Federici (2014) dice que “el cuerpo es la condicién de existencia de la
fuerza de trabajo, es también su limite, ya que constituye el principal elemento de
resistencia a su utilizacién.” (p. 234). En ese sentido, la produccién del cuerpo se nos
presenta como una posibilidad de emancipacién en medio de su propia explotacién. En
una lectura mds foucaultiana, Morini (2014) nos dice que “el cuerpo (...) no es un dato ni
una entidad natural, sino una entidad histérica, producida por saberes y poderes” (Morini,
2014:124).

Entonces, équé pasa cuando éste producir un cuerpo se instala como un poder biomédico
gue nos trata como maquina, que, si se averia, solo la intervencién médica de bata blanca
es quien puede repararlo?, ¢qué implica la reconexidn con el cuerpo mismo y qué alcance
politico tiene ese acto de reconexién? Quiero recordar las preguntas que se retomaron en
el seminario “Mujeres, cuerpos-territorios y patriarcado capitalista”, porque me parecen
fundamentales para seguir ideando juntas las posibles respuestas, en la accién concreta
de reconectar con nuestros cuerpos y las memorias que guarda:

58 En nuestra cultura, existe una desigualdad evidente respecto a la libertad sexual de las mujeres
en relacion con los varones. Hay una restriccion material y simbdlica de quienes si pueden disfrutar
de su sexualidad y quiénes no.
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¢Coémo se ha producido histéricamente el cuerpo de las mujeres?, éQué nocion y qué
percepcion de cuerpo esta en la base de las subjetividades femeninas impuestas por el
patriarcado capitalista?, ¢ De qué manera las mujeres han buscado histéricamente romper
con los mandatos patriarcales y reapropiarse del control sobre sus cuerpos y el conjunto
de las relaciones de interdependecia que unen sus cuerpos con otros cuerpos?, ¢ Qué papel
han jugado y siguen jugando las practicas femeninas de sanacion y autocuidado, asi como
las multiples apuestas por construir una salud en clave femenina en las luchas de las
mujeres por reapropiarse de sus cuerpos?, ¢ De qué manera la nocidn de cuerpo-territorio
nos permite romper con la nocion dominante de cuerpo y abrir nuestra mirada hacia otra
comprensién del cuerpo mujer y de los cuerpos otros con los que interdependemos vy
tejemos nuestras vidas? (Suarez, Linsalata, et al, 2019).

DEL PROCESO DE DIAGNOSTICO AL TERRORISMO MEDICO

Las visitas y consultas al médico en mi vida han sido escasas. Cuando me enfermo de una
gripe o alguna molestia simple, normalmente acudo a remedios con plantas medicinales,
por lo menos durante los ultimos ocho aflos de mi vida lo decidi asi. Las sabidurias
heredadas de mi abuela materna y mi madre me han servido mucho para eso, y las abuelas
de mis compaiieras, a partir de los remedios compartidos, también se han vuelto
referencias heredadas. La visita al ginecélogo es otro tema. Desde que mi madre fue
diagnosticada con cancer de seno hace ya once afios, mi preocupacion por la salud ha
tomado un lugar mas relevante. La preocupacién por supuesto, aunque el cuidado
concreto va lento. El tema se vuelve dificil de enfrentar e imposible de ignorar, sin
embargo, con el tiempo he podido derribar de a poco esos miedos y he intentado tener
mayor atencidn de mis sintomas y mi capacidad de escuchar a mi cuerpo. Es un camino
largo.

A principio del 2020 comencé a sentir una pequefia bolita en uno de mis labios vaginales.
No tenia ningln dolor, ninguna molestia que me advirtiera de algo grave (segun yo), claro
que comprendia que no era normal una bolita en ese lugar, pero lo dejé pasar. Ahora
pienso que fue, principalmente, por evitar una mala noticia (el drama acompafia a mi
personalidad de formas inminente). En este camino de la sanacién, he comenzado a pensar
y reflexionar seriamente en qué sucede cuando ignoro un tema que, segun yo, puede traer
una mala noticia. Muchas han sido mis reflexiones, pero no es tema de este texto ahora,
sigo en el camino del autoconocimiento para sanar. Pero no quiero romantizar esta idea,
qué dificil hacerse responsable de la autosanacion en mundo totalmente individualizante,
desigual y violento con nuestras cuerpas, frente a una sola idea de salud y de los procesos
de exclusidon que constantemente nos sitian.

Volviendo al tema de mi hallazgo en la vulva, desde que lo descubri, dejé pasar unos tres
0 cuatro meses pues no me generaba ningun dolor, hasta que un dia, asi sin mas, la bolita
paso6 de un tamafio milimétrico a medir unos dos centimetros. Obviamente, busqué a una
ginecdloga de inmediato, siempre pensando en que queria que fuera una médica quien
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me revisara y no tratar con un hombre, pues me parecia mas cdmodo. Llamé a mis pocos
contactos en la ciudad y tuve algunas recomendaciones. Todas se salian de mi presupuesto
en ese momento y de mi perimetro geografico —nunca llegué a conocer bien la ciudad, ni
siquiera las rutas mas alla de lo elemental para habitar este nuevo espacio—. Encontré a
una ginecdloga que me dio cita para el dia siguiente y esa fue mi opcién de emergencia.

Todo aquel dia estaba muerta de miedo, con toda mi atencidn y energia en investigar en
la web qué podia ser lo que pasaba en mi cuerpo, encontré de todo. Mis amigas me
consolaban compartiendo sus propias experiencias, siempre desde el cariiio e intentando
darme tranquilidad. Mi resistencia a la medicina biomédica en ese momento especifico se
fundaba en las experiencias que estaba teniendo con dentistas pasantes de la Facultad de
Estomatologia de la BUAP y cabe hacer un paréntesis.

Les cuento. Llevaba cinco meses, aproximadamente, atendiéndome con estas estudiantes
dentistas. Acudi por una revision minima, y terminaron por convencerme de ser su
proyecto de semestre para ellas y su profesora, claro que nunca lo reflexioné mucho y todo
termind mal. Todo el tiempo fui yo, poniendo el cuerpo con riego de muchos errores que
cometieron, tanto estudiantes como médicxs titulados. Incluida la vez que por error
milimétrico me inyectaron mal la anestesia y tuve paralizado el nervio del ojo por casi tres
horas, o cuando uno de los médicos rompid una punta de su lima®® dentro de un molary
ahora hace parte de mi dentadura, pues no pudo retirarla y tampoco me hizo saber su
error en el momento. Fue una alumna suya quien me dio la noticia una semana después.

En esas sesiones fui testigo de muchos comentarios que me hacen pensar sobre las
practicas médicas en un ambiente académico hostil. Lxs alumnxs reproducen una
ensefianza que se sostiene sobre ejes pedagdgicos jerarquicos y de violencia muy
marcados, y sé que hay muchas excepciones, pero la base de esa ensefianza se despliega
asi. Eso me dio claves para preguntarme cosas mientras estaba en mis sesiones dentales.
Escuchaba didlogos como: “profesora, no sabe que no hay que encarifiarse con Ixs
pacientxs, aunque sean nifixs. ¢ No sabe en qué siglo estamos?, Ixs pacientes solo son eso”.
No estoy segura de que todxs en ese lugar compartieran tales mondlogos. Las charlas
siempre continuaban con una serie de anécdotas sobre pacientes a los que parecia que se
les vendia un producto, y no un proceso de cuidados o sanacién de afecciones. A esa
reflexion llegué.

Recuerdo una charla que me dio pauta para abandonar mas tarde aquel tratamiento sin
haberlo concluido. Fue una platica entre dos alumnas que se preparaban para una préxima
sesion con alguna paciente, segun ellas, la paciente se habia movido y quejado mucho la
sesion anterior y una aconsejaba a la otra, mientras que quienes estdbamos alrededor,

59 La lima es un instrumento basico en odontologia para intervenciones quirdrgicas con tamafios
milimétricos diversos. Se usan para la preparacion del canal de algunas piezas dentales.
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pacientes y alumnxs, no manteniamos expectantes: “para la proxima que la sefiora se
queje, cortale el labio con la fresa,®° a ver si asi se le quita lo exagerada”.

Sentia mucha vulnerabilidad; ahi donde el cuerpo se entrega sin posibilidad de queja, muy
similar a las multiples denuncias de violencia obstétrica que estdn muy bien
documentadas. Entiendo que no todx médicx reproduce estas formas y practicas, tampoco
niego las condiciones de precariedad extrema con la que se sostiene el sistema de salud
colapsado —Ila pandemia del Covid-19 nos dio cuenta clara de ello—, las condiciones
de precariedad de Ixs trabajadorxs de la salud y los esfuerzos por sostener su trabajo. O
gue todxs se justifiquen cuando a una le paralizan la mitad del rostro con anestesia mal
aplicada, con: “eso no venia en los libros, debe ser una cuestion de fisonomia”. Hablo de la
constante réplica de un intervenir el cuerpo en una légica de poder, una violencia explicita
gue nos coloca constantemente como cuerpos inmoéviles con drganos para auscultar.
Cuerpos sin agencia.

Hablando con una amiga sobre estos episodios y haciendo un recuento de mis visitas ahi,
concluiamos que es muy compleja la situacion de quienes nos ponemos en manos de
médicos de manera tal que, quedamos vulnerables y entregadxs ciegamente a las
condiciones de experimentacién o de tratamiento para la “cura”. Lo he reflexionado
mucho en la antesala del oncoldégico donde acompafio a mi madre. Es la imagen del medicx
con bata blanca que se nos presenta como “verdad absoluta”, sin ninguna pauta para
cuestionarnos tal imagen y lo que representa. La medicina como portadora impecable de
la cura del cuerpo maquina con érganos para intervenir. El capital no puede existir sin
separacion.

éRegresemos a mi experiencia ginecolégica? El miedo que sentia por atravesar un
consultorio se funda en estas experiencias previas. Al siguiente dia, cuando llegué a mi
ansiada consulta ginecoldgica, después de mucha angustia, entré al dichoso consultorio,
dispuesta a que se me diera cualquier antibidtico o desinflamatorio para desaparecer mi
padecimiento. Sentia esa misma sensacion de incomodidad, instaurada por errores
anteriores, una especie de prejuicio que intenté quitarme de inmediato.

Todo el dia anterior hice una investigacién exhaustiva y desesperada (porque vivo la
ansiedad constante) sobre experiencias compartidas por grupos feministas en sitios web,
fanzines y semilleros virtuales. Queria saber si habia alguien en el mundo, con una
experiencia similar que me pudiera dar un poco de “luz”. Descubri que los conductos que
conectan con los labios vaginales, llamados hegemdnicamente “glandulas de Bartolino”®?

60 Las fresas dentales son instrumentos que se utilizan en un consultorio odontolégico, sirven para
cortar o pulir la superficie dental.

61 Las glandulas de Bartolino han sido renombradas por esta hackctivista Klau Chinche a partir de
su investigacion. Ahora nombra a este conducto como Lucy y Betsy, nombre de dos esclavas
negras con las que experimentd el siniestro ginec6logo James Marion Sims. Ver:
https://ladobe.com.mx/2019/09/anarcha-lucy-y-betsey-la-descolonizacion-corporal/
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—nombrados asi porque, claro, es el nombre del varéon-médico que los descubrio—,
suelen bloquearse muy comunmente con exceso de grasa que segrega el mismo cuerpo.

La ginecdloga solo lo confirmé. Ella me recibié con su mirada clavada en la pantalla,
tratando de abrir un expediente que se le complicé en la maquina, optd por apagar y
encender la computadora para que, segun ella, de alguna forma, fuera el sistema mismo
el que se reconectara y el software volviera a funcionar sin inconvenientes. Mientras eso
pasaba, y con dos o tres miradas que me concedid, por fin dijo: “qué es lo que tienes”. Le
conté —muy nerviosa— que hacia unos meses sentia una bolita en un labio vaginal y que
el dia anterior me habia crecido exponencialmente y que eso me preocupd y entonces,
gueria saber si... respondid, “muy bien”, escribiendo en su computadora todo el tiempo,
apuntando no sé qué cosa.

Continud preguntando, “algln otro sintoma”, seguido de otra serie de preguntas como:
“cudndo fue tu ultima menstruacion, y tu ultima relacion sexual, cudntas parejas sexuales
tienes, cudntos abortos, eres casada, cudntos hijos tienes, qué religion practicas” (no sé
por qué de esa pregunta), cuando yo le contesté que no tenia ninguna religién, ella me
mird, ahora con una mueca de amonestacién. Me hizo sentir que de alguna forma ella
necesitaba saber que yo no era una hereje o algo asi, no tenia ganas de ser sarcastica en
ese momento. Le conteste de inmediato, “bueno mi familia es catdlica, a mi me
bautizaron, asi que, no sé, supongo que eso me hace catdlica”, “ajd” contesté indiferente.
Y siguid, “muy bien tengo que verte, vamos a pasar al vestidor y a otro espacio donde te

vas a quitar la ropa y te voy a mirar con un espejo y vamos a ver qué te pasa”.

Hicimos lo que dijo y me observd. Fueron menos de dos minutos y me dio el diagndstico.
Es algo muy comun, “los conductos se llegan a tapar cuando hay un exceso de grasa y
llegan a salir estos abscesos, no puede evitarse, lo que podemos hacer es una pequeia
incision para liberarlo. Primero una inyeccion con anestesia, si duele, pero pasa cuando
hace efecto la anestesia, después con un bisturi abrimos como tres centimetros y
limpiamos, podemos suturar, pero eso sana solito en una semana. Obviamente te dolerd
cuando el efecto de la anestesia pase, pero no hay mayor riesgo. Lo que me preocupa es
otra cosa”, sentencid, “vistete y vamos a mi oficina para decirte”.

De ahi, otro lapso intenso de incertidumbre y miedo. De regreso en su diminuto
consultorio, dijo que habia visto una pequefia verruga que no le gustaba y que tenia que
hacerme una biopsia para llevarla a laboratorio para analizarla. Me explicd que:
“aprovechando la anestesia me tomaria un tejido para saber qué era y descartar que fuera
VPH (Virus del Papiloma Humano)”, quedé congelada. “Bueno”, me dijo, “qué piensas”. En
ese momento no pensaba nada, solo veia escenarios catastroficos. Le dije que si, que
volveria, y asi me despachd a recepcién para hacerme el presupuesto de todo. Fue un
camino largo de preocupacién hacia la casa de una amiga, donde comeriamos juntas. La
situacion no parecia mejor. Llegué mas tarde a mi casa muy preocupada, sin un remedio
inmediato para mi cura y una posible enfermedad que no me esperaba en ese momento,
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pero se sentia horrible. Mi Unica opcidn, una minicirugia que me aterrorizaba, y para variar
con menos dinero en el bolsillo, los costos para la salud son muy altos, te puede costar la
vida en términos exagerados. Si se espera a una cita en el seguro social, pues nada, te
guedas padeciendo minimo un mes para saber qué te pasa.

Hablar con las amigas ayuda siempre para calmar la situacidn, mirar mas opciones y
recordarnos que tenemos un cuerpo tan poderoso que solo hay que recuperar, todo eso
me ayudo a disipar cualquier diagnostico desde las suposiciones y el miedo. Serd que es
de manera inconsciente que Ixs medicxs dan esos diagndsticos “posibles”. Toda una serie
de eventos probables se me presentaron en forma de culpa inmovilizadora. Esta médica
pensaba que toda alternativa a la intervencidn quirurgica que me proponia era imposible
a estas alturas. Tiemblo aun, ahora que lo releo, porque quitarse la culpa por el descuido
es dificil frente a condiciones de precariedad y violencias encarnadas, reales.

Afadir mas drama a este relato no sirve, lo que puedo decir es que me sirvié mucho
recordar un poco las discusiones criticas que tengo como herramienta académica, y iiqué
bien que nos sirvan!!!, pero sobre todo del feminismo intuitivo,®? de las historias nuestras
gue nos permiten contarnos cosas y sanarnos a distancias largas y sin nunca conocernos.
Entiendo ahora lo que Ivan lllich dice sobre cémo la medicina actual «expropia el poder
del individuo para curarse a si mismo y para modelar su ambiente», negando las
capacidades y recursos que histéricamente los pueblos del mundo han tenido para tratar
la enfermedad (lvan lllich, 1975). Seguramente habia alternativas medicinales para esta
situacidn, pensé.

En estos dias, se me desataron otras dolencias y se me activaron otras intuiciones. Mi
nerviosismo, que intuyo viene de mis inseguridades y se manifiesta en mi estémago con
colitis, tuvo que ser controlada con tecitos, platicas con las amigas y con recordarme que
estoy viva con mi cuerpo vibratil, ese que la Rolnik (s/a) plantea como:

(...) segunda capacidad de nuestros érganos de los sentidos en su conjunto. Es
nuestro cuerpo como un todo el que tiene este poder de vibracién de las fuerzas
del mundo. Entre la vibratibilidad del cuerpo y su capacidad de percepcién hay
una relacion paraddjica, ya que se trata de modos de aprehensién de la realidad
gue obedecen a ldgicas totalmente distintas e irreductibles una a la otra. La
tension de esta paradoja es lo que moviliza e impulsa la potencia del
pensamiento/creacion, en la medida en que las nuevas sensaciones que se
incorporan a nuestra textura sensible operan mutaciones intransmisibles por
medio de las representaciones de las que disponemos. Por esta razon ellas ponen
en crisis nuestras referencias y nos imponen la urgencia de inventar formas de
expresion. Asi, integramos en nuestro cuerpo los signos que el mundo nos sefala,

62 Revisar Feminismo Bastardo de Maria Galindo.
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y a través de su expresion, los incorporamos a nuestros territorios existenciales
(p. 4).

Recordé la charla de hackear el cuerpo para intentar reconectarme con él. Los trabajos de
compaiieras como Klau Chinche, ayudan a recordar que hay otros caminos; primero, ellas
(otras), los transitan y asi dejan senderos sembrados para quienes quieran pasar por ellos
y cosechar lo que ocupen. ¢{Qué podia perder?, en lo que asimilaba mejor y decidia cémo
resolver mi malestar, intenté una reconexién mas profunda con el poder propio, como
cuerpo interdependiente. Habian sido muchas emociones en tan poco tiempo que intentar
todo me parecia lo mds ldgico en este nudo de sensaciones.

AUTOCUIDADO Y AUTOCONOCIMIENTO COMO ACTO POLITICO COMUN

Al negarle a las mujeres el control sobre sus cuerpos,

el estado las privo de la condicion fundamental

de su integridad fisica y psicoldgica,

degradando la maternidad a la condicion de trabajo forzado,
ademds de confinar a las mujeres al trabajo reproductivo

de una manera desconocida en sociedades anteriores.

Silvia Federici

Lo primero que hice fue mirarme al espejo. Mirar y enfrentar la imagen de mi vulva que
pocas veces veia. No encontré ninguna verruguita, la busqué muy bien y nada. Que no la
viera no hizo que descartara lo que la ginecéloga me habia dicho, lo que si creo que fue un
error de ella, es dar un posible diagnostico antes de tener resultados de algun analisis; dar
una unica alternativa con escenarios medievales e intentar intervenir mi cuerpo de forma
inmediata, como si fuera lo mds normal del mundo abrir y suturar en una cirugia
cualquiera, que por los costos no todas podemos pagar al momento. Calculo la edad de la
ginecdloga que me atendid, y pienso que era de unos 60 afos, lo pensé porque me
pregunté équé condiciones habra vivido en su formacién como médica, en medio de una
medicina sexista y patriarcal, para después reproducirla?

Ahi comenzé una busqueda de herbolaria para sanar, una recuperacién de conocimientos
ancestrales y un rastreo de todas las experiencias posibles que narraran otras formas de
salir de esta. Fui a conseguir hierbas de arnica y romero, me hice vaporizaciones vaginales,
me hidraté, cambié el material de mi ropa interior por algodén 100%, descansé mis pies
con agua y aceites esenciales de romero, miré mi vulva cuidadosamente varias veces al
dia. Cuidé de mi cuerpo como un acto de amor pendiente conmigo misma, algo que nunca
hice y me procuré de forma mucho mas cercana durante una semana.

Intenté sentir mis vibraciones de forma mas consiente, callé mis pensamientos pese a la
ansiedad que vivo intermitentemente, meditaba un poco mas, usé las plantas en
vaporizaciones y tés en dosis pequefias y descansé mucho, me olvidé de la tesis. Intenté
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decirme a mi misma, todo el tiempo, que la cosa iria bien, que solo era importante
recordarme que somos un cuerpo totalmente conectado con nuestros fluidos, érganos y
pensamiento que se comunican constantemente (lo aprendi de mi madre en estos afios
de médicos, medicina y tratamientos bien complejos). Que algo de mi cuerpo no debia
estar ahi, que intentaba decirme algo, que algo debia ser expulsado, pensé mucho en mis
relaciones sexo afectivas y di cuenta de mucha codependencia y descuidos, de pocos
limites y violencias fuertes. Fue un tiempo de autoconocimiento y autoreconocimiento que
ya no pienso postergar.

Al cuarto dia de esta serie de autocuidados, pude drenar completamente el absceso. Mi
Lucy o Betsy se habian liberado. Fue un gran alivio, regresé algo a mi energia que no puedo
explicar. Sabia que recuperarme se habia convertido en una forma consciente de entender
y atender mi cuerpo. Hice una reconexién conmigo misma y me di cuenta de que me
habito. Ello sigue siendo un trabajo doloroso y revelador a la vez, me ha ayudado a hacer
de mis recursos una herramienta que no intento vender, sino comunicar como experiencia
muy particular. Y que como todos los cuerpos somos distintos, lo Unico que puedo
compartir es mi busqueda. Esta experiencia me conecté inmediatamente con los trabajos
de mujeres que tienen un camino largo en este tema de la sanacidn, la ginecologia
autogestivas, etc., y reconozco y honro nuestras sabidurias de genealogias largas.

Finalmente, y desde otro lugar, regreso a esa idea que me repito constantemente -a
quiénes pertenecen nuestros cuerpos, sino a unx mismx-, solo hay que pelear por ellos, y
qué fuerte que sea eso, una disputa. La separacidn del cuerpo y mente, construccién
histérica de un sistema capitalista, colonialista, patriarcal y especista, se funda sobre el
cercamiento de los cuerpos como territorios primarios de la explotacién. Hay que
descolonizarnos los nombres de los varones que nombraron nuestros cuerpos, porque
hacen honor a opresores que tomaron nuestros cuerpos para diseccionarlos;
descolonizarnos de las practicas que buscan a nuestros territorios como fuente de
expropiacion de riqueza. Esa es una apuesta de trabajo comun, porque “devenimos-con o
no devenimos” (Haraway, 2019).

Recuperar el cuerpo para dignificarse. Apostar por el acuerpamiento territorial como la
Red de Sanadoras Ancestrales del Feminismo Comunitario desde Iximulew Guatemala han
desarrollado es su camino. Pienso en esas experiencias como ecos constantes para las
luchas colectivas de las mujeres que hoy se fortalece con potencia, de todas nosotras.
Pensarnos —como Klau Chinche propone— el ““Do It Yourself” [como un potente] “Do
It Together”, la autogestion conjunta (...) que corren de un lado a otro alrededor del mundo
para construir y hackear nuestros propios cacharrukos de ultrasonido, endoscopia o
ecografias de manera low-cost, todo esto estrictamente en complementacion a
conocimientos naturales y sobre hierbas, tradiciones orales, pécimas sumergidas”
(Gynepunk, s/a).
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Y en este camino:

La sanacidén es una disputa permanente, cuando hay un lugar antagénico, como
se disputa el hacer y lo concreto, sino lo simbdlico no desconéctalo con lo
material. “el conocimiento que proviene desde la experiencia de cada cuerpo,
sabiduria corporal ancestral, y por ello es vital la documentacién, la memoria en
cualquier forma, como sea! En TODOS los formatos: tesoro visual, minas sonoras,
acertijos microscdpicos, gabinetes bioldgicos, vivero microbiolégico, semillero
online, archivos liquidos, sms en papel-fanzine, coros de decodificacién oral,
rituales de auto-vudu, vaginofléxia. De esta manera otrxs gynepunks,
fermentaran y mutaran rapidamente, avanzando en movimientos explosivos
hacia la radicalidad experimental, fortalecimiento de la confianza colectiva, de
construir nuestra propia politica corporal. Todo esto es VITAL compartirlo y
diseminarlo en infinitos pandemdniums (gYNEPUNKS s/a).

Que el “hazlo tu mismx”, se vuelva un potente “hagdmoslo juntas, juntxs”. Cuando con la
construccion conjunta de redes afectivas entre compaferas-amigas, que se dio como una
necesidad de sobrevivencia ante la situacién de estudiantes-migrantes-precarizadas, se
volvié mds que un espacio de estudio en Puebla; se abrieron mas posibilidades para miy
les agradezco a todas quienes nos acompafiamos en ello. Consolidar lazos de afectos que
fueron necesarios en espacios y experiencias a veces hostiles, se convierte en un acto
politico poderoso que seguird sembrando senderos, juntas, a la distancia, no confinadas.

Hacer talleres de conexidn para hablarnos de experiencias vivas, atravesadas por la
academia, atravesadas por los desencuentros, atravesadas por dolencias, por la muerte de
amigas, y lo que dejamos en nuestros terrufios, los bailes y las ganas de activar cosas juntas
nos fortalecieron y nos sigue llevando hacia la emancipaciéon con nuevos caminos. Porque
este cuerpo vibratil NO PARA.
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Violencias encarnadas o cémo narrar la violencia sexual desde la etnografia
afectiva: una propuesta para un nuevo periodismo con perspectiva de
género

Arleth Mara Valeria Garcia Sdnchez / Indira Alejandra Garcia Saldivar

“Escribo porque intento acabar con “el silencio que navega sobre la amnesia”
Juan Gelman

El trabajo etnografico y periodistico suele ir de la mano ya que observan situaciones desde
lejos y las estudian manteniendo distancia. La ensefianza tradicional exige a ambas
profesiones sostener su objetividad sin involucrarse, sin embargo, dicha distancia entre el
observante y los hechos se traduce en poca empatia.

La formacién periodistica ensefia que la Unica manera de trabajar es que el comunicador
no se inmiscuya en la situacidn, que imponga una barrera entre la realidad vivencial y la
escrita donde no influyan los elementos emocionales. En un contexto tan tragico como lo
es México, donde la violencia hacia las mujeres ha llegado a situaciones extremas, limitarse
a observar estando en una posicion de poder es ser complice.

La objetividad y distanciamiento que el periodismo crea con las historias, también se ve
reflejado en lo que perciben las personas. La sociedad no tiene la costumbre de indignarse,
cuestionar o tomar acciones por las noticias que salen. Hay una cultura que cree que sélo
con informarse es suficiente, entonces las historias quedan ignoradas. Eso también es un
problema de las malas practicas del periodismo.

De ahi es que como periodistas debemos seguir apostando por las nuevas practicas y
maneras de posicionar nuestra postura ante las historias. Esto ha sido denigrado dentro
del gremio periodistico por la cercania que tiene con el activismo, pero, si no estamos
accionando desde una idea de lo que nosotras esperamos del periodismo que ejercemos
y queremos que sea el existente, no tendria coherencia la propuesta.

Ahora bien, el periodismo con perspectiva de género es un tema de urgencia que se ha
menospreciado e ignorado, dado que el modelo tradicional continda siendo miségino y
patriarcal. Por lo tanto, las desaparecidas, las muertas, las violadas, todas las mujeres y
familias que son violentadas dia a dia son reducidas a cifras en nombre de la objetividad.

Cabe recalcar que nosotras, las autoras, somos dos periodistas que crecimos en la periferia
de la Ciudad de México, viviendo entre el ajetreo de la ciudad y la precariedad del Estado
de México, desenvolviéndose en contextos poco privilegiados y rodeadas de violencias
directas e indirectas. El acercamiento hacia las auto-etnografias y las etnografias afectivas
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nos llevd a explorar nuestras propias historias de vida y replantearnos la forma en que
escribimos y transmitimos historias.

No podemos ignorar nuestras propias vivencias al momento de contar las de otras y es
importante tener en cuenta el trasfondo sociopolitico y la ubicacién geografica; vivir en
pueblos originarios, en las fronteras, en zonas gentrificadas, en ciudades, en costas, tienen
distintas connotaciones que influyen al momento de buscar justicia.

El propdsito de nuestra propuesta, de un periodismo que tenga como base a las
etnografias y auto-etnografias es, como dice Fanon (2020) es “Romper la idea que en la
etnografia investigamos sociedades con una matriz de poder y subordinacion especificas”.

Nuestra principal motivacion de esta iniciativa viene de que aprendimos a reconocer las
vulnerabilidades de nosotras mismas y de aquellas involucradas en las historias. Hemos
podido escuchar las historias como la de una chica trans que vive en un albergue de la
Ciudad de México y estaba curando una herida en el gliteo que perdié a causa de los
modelantes; una mama adolescente que seguia siendo pareja del papd de su hijo aun a
pesar de la violencia doméstica porque su mama le decia que era asi son los matrimonios;
una joven de 27 afios que descubrié haber vivido violencia sexual por parte de su padrastro
cuando era nifia por un cuestionario o una mujer que se tuvo que esconder en un convento
con su hija para que su hijo golpeador no la encontrara.

Cada una de las historias nos ha significado porque nos vemos reflejadas en ellas. La
violencia encarnada en la sociedad mexicana contra las mujeres es también nuestra
vivencia. Esto lo tengo presente desde la primera vez que tuve que cubrir un caso de
feminicidio que ocurri6 en mi municipio (Coacalco, Estado de México). Fue algo
impactante, porque las compafneras nombraron violencias que sufrieron en las calles que
por mas de 20 anos he recorrido. Intenté cubrir la noticia como la habitante involucrada e
indignada que soy.

Ponerse dentro de la narrativa es reconocernos también dentro de la sociedad. El
motivante para dedicarnos al periodismo es porque queriamos olvidar la idea patriarcal
qgue demerita los sentires y experiencias de mujeres y transformarlas en historias

Periodismo con perspectiva de género

El periodismo debe de modificar la manera en que narra las historias. Las visiones siguen
estando sesgadas ante la idea de la neutralidad y que las y los periodistas debemos
alejarnos de las historias que estamos contando como si solamente fuéramos
espectadoras ante el incremento de violencia y quedaramos exentas.

El periodismo con perspectiva de género tiene una visidon activista porque ya se estd
posicionando desde las historias de las mujeres y disidencias, priorizando el cuidado y la
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forma en que van a compartir. Co-accionado con nuestra vision de poder vincular la
denuncia politica desde donde posicionamos la narrativa con solidaridad vy
acompafiamiento.

Y justamente gracias al activismo recién en 2021 se aprobd la Ley Ingrid, dictaminando que
filtrar y mostrar fotos de los cuerpos de las victimas de feminicidio es un delito y, aunque
es un avance significativo en términos legales e histéricos del feminismo, no ha servido
para evitar ni disminuir el amarillismo en medios. Las fotos son sustituidas con detalles
minuciosos sobre la escena del crimen, la profanacion del cuerpo y anotaciones inutiles
sobre el dolor de las familias, re victimizando una y otra vez a todos los afectados.

El morbo siempre vende y finalmente eso es lo que buscan los medios, obtener ganancias
econdmicas sin importar el dafio que provocan tanto a las victimas como a nivel social.
Serd dificil cambiar el paradigma mientras los interlocutores se situen en la linea de la
objetividad financiera.

Aunado a eso, a las victimas se les carga con responsabilidades enormes, se les cuestiona
sus habitos, su pensar, su forma de ser, de vestir, sus errores; su deber de buscar justicia
juridica, pero hacerlo en silencio. Sin mas, las mujeres son sefialadas desde un primer
momento, mientras que los abusadores gozan del silencio y proteccién. El gran
diferenciador al momento de retratar a la mala mujer y al pobre hombre recae en las ideas
preconcebidas de la superioridad misdgina, al final de leer la nota muy probablemente el
lector ya haya juzgado la situacion y decidido olvidarla.

Todas las mujeres tenemos derecho a una vida y muerte dignas, a ser nombradas y
respetadas. Humanizar a las victimas no deberia ser mas dificil si se tiene conciencia ética
y moral, pero desafortunadamente no es asi y es por ello que el periodismo con
perspectiva de género no es una opcion, sino una urgencia.

Las estadisticas de violencia de género en México son terribles y, aun asi, tristemente
normalizadas. A pesar de las diferencias que podemos enfrentar por nuestros trasfondos,
hay un hilo conductor al ser violentadas: se espera que guardemos silencio. Crecemos
rodeadas de secretos de familia que encubren abusadores, e irébnicamente, quien tiene
represalias es quien habla al respecto; si somos golpeadas, acosadas o abusadas
sexualmente, se nos carga de responsabilidad por incitarlo y permitirlo. Si el yugo
patriarcal nos prohibe nombrarlo dentro de nuestras propias casas, ¢como podriamos
esperar honestidad en medios masivos que son dirigidos por hombres?

El periodismo con perspectiva de género no solamente aplica al cubrir feminicidios, sino
en todas las violencias perpetradas hacia las mujeres, por lo que no basta con aprobar
leyes y fingir que nada pasa. Nosotros como comunicadores tenemos la responsabilidad
de dignificar las noticias que transmitimos y la obligacién de salvaguardar la integridad de
las victimas.
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Reconocer la sensibilidad e importancia de cada historia de vida es lo que mas nos interesa.
Tratar temas de investigacion, que tengan como eje las violencias, también es demeritado
dentro del gremio, en especial, los que tiene que ver con la violencia sexual porque se
piensa que no tiene el valor “noticioso” porque hay una normalizacion de la cultura de la
violacion.

Nosotras comenzamos una investigacion independiente sobre abuso sexual y violaciones
perpetuadas por personas cercanas. Posicionar la historia en primera persona dio pie a
gue, primero, mujeres cercanas a nosotras se sinceraran y, por consiguiente, corrieran la
vOz para que sus conocidas tuvieran la oportunidad de romper su silencio y exponer su
caso. El dato que mas nos abrumé fue la cantidad de chicas que no sabian que fueron
abusadas hasta que escucharon lo que le habian hecho a otras.

No podemos demeritar las diversas vivencias que atravesamos. Lo que motivd esta
propuesta ademds de la investigacion antes mencionada es que ambas hemos sido
victimas de violencia sexual y violacion, lo que nos hace tener aln mas interes en que las
compaferas sean escuchadas y sus casos puedan llegar a tener justicia, ya que muchas por
miedo, indecision y falta de pruebas para utoridades no han podidio denunicar.

Al accionar desde nuestra propia experiencia, conocemos cuales son las limitantes, las
oportunidades y las diferentes formas que hemos encontrado para que la experiencia no
nos llegara a revictimizar.

Autoetnografia, indignacion y reivindicacion

Hay personas dentro del periodismo nos han sugerido no comentar ni involucrar nuestra
vivencia en investigaciones, a menos de que lo hiciéramos en formato de ensayo personal
gue sigue las normas, sin embargo, creimos que esta practica podria convertirse en un
método que no empata con nuestra creencia.

Este formato limita a decir que: esta es mi experiencia y puede que al leerla hayan mujeres
que también se vean reflejadas en nuestra historia. Pero, el tema de la violencia sexual ha
sido un tabu alo largo de la historia y los casos en los ultimos afios ha ido en aumento con
muchas ineficiencias al momento de denunciarlo. Por eso, creemos que, aun cuando forma
parte de lo personal, también se puede buscar en la investigacion autoetnografica para
poder demostrar las irregularidades que el sistema tiene para mostrar la violencia sexual
como un delito.

Segun cifras del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Publica (SESNSP)
del 2015 a enero de este 2022, se han registrado 328,724 delitos relacionados con
violencia sexual, los cuales incluyen abuso sexual; acoso, hostigamiento, violacidn simple
y equiparada e incesto entre otros delitos que atentan contra la libertad y la seguridad
sexual.
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En el caso especifico de la violencia sexual ha resultado de mas ayuda hacer denuncias
publicas en redes sociales o tendederos que llevarlas ante las autoridades. Las denuncias
formales que no tienen respaldo mediatico quedan en el olvido y dejan en la victima una
experiencia traumatizante y revictimizante, una especie de advertencia sistematica para
aquellas otras que busquen justicia juridica.

Al contrario que expresarlo en redes sociales o en circulos de apoyo, donde la contencién
y acuerpamiento ayudan a liberar la culpa como victima y comenzar el proceso de sanacién
como sobreviviente. El acompafiamiento colectivo encamina a la sobreviviente a
reivindicar su historia, ya sea que ella quiera hacer una denuncia formal o simplemente
compartir su experiencia, y es ahi donde entra nuestra labor de interlocutoras entre ella y
el medio.

Sin duda, quienes estan en el poder temen que el silencio se rompa, porque cuando una
de nosotras decide sincerarse y denunciar publicamente que fue violentada (de cualquier
forma) se produce un efecto domind, siempre habra otras mujeres que se vean reflejadas
en sus historias y sembrara en ellas el impetu por reconocer la realidad de sus propias
vivencias, probablemente incluso hablarlas.

Es triste que nuestros cuerpos sean considerados reemplazables y desechables, no mas
qgue un objeto cualquiera; es aun mas triste creer que es cierto. Los medios siguen
clasificando las historias desde su beneficio y no desde la importancia de contar las
situaciones de vulnerabilidad que estamos viviendo las mujeres.

Este es el motivo por el que nos decidimos por el tema, porque creemos que hay que
resignificar la victimizacién que hace la sociedad y los medios a través de la narrativa
periodistica que las sita como sobrevivientes. Muchas de las historias que en los ultimos
meses se han vuelto medidticas, han tenido como punto focal a mujeres jévenes que
estaban en situaciones de vulnerabilidad y la narrativa no estaba en una alerta a las
autoridades y el Estado de protegerlas, si no un espectaculo al que le daban seguimiento
con teorias conspirativas para saber quién es el culpable o si las victimas realmente lo eran.

Estos sucesos solo visibilizan la necesidad de un periodismo con perspectiva, con una
inclinacién a narrar desde la teoria de género para abarcar con un mayor panorama las
violencias estructurales y sistematicas, no sélo creer que son casos aislados que recién se
presentan. Aunque también tenemos la creencia de que no deberia existir un periodismo
especifico sino que todo el periodismo deberia actualizarse y cambiar sus practicas
narrativas.

La visidn etnografica cambia también los acercamientos que tenemos con las personas de
las historias, posicionados desde la horizontalidad y entendiendo de donde vamos a
narrarlas, las herramientas que necesitamos para hacerlo y lo mas importante, el tipo de
entrevista que vamos a necesitar para ganar su confianza.
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De esta manera podremos “sembrar” el cuestionamiento sobre la violencia y la empatia
en la sociedad. Sabemos que no se les ensefia a las personas cdémo consumir contenido o
verificar la validez de quien lo escribié o esta compartiendo. Por eso es ain mayor el reto
de poder accionar desde medios que cumplan con la vision de la perspectiva de género.

El lenguaje esta en continuo desarrollo, al igual que la humanidad, por lo que las formas
de comunicar no pueden quedarse estancadas y esperar que el minimo esfuerzo sea
suficiente. El periodismo tiene el deber de adaptarse a las nuevas necesidades para seguir
siendo una herramienta util, a cambiar las maneras en que recibe y emite noticias,
prestando la importancia debida a las situaciones que enfrentamos en el mundo.

El periodismo como estudio etnografico que levanta un muro entre la naturalidad de sentir
y considerar el curso de la humanidad como ajeno es un modelo obsoleto. Intentar
justificar el valor intrinseco de la objetividad en casos de género, a través de hechos como
la narcoviolencia y los asesinatos entre hombres, es simplificar una profunda problematica
machista y sistematica dentro de una dicotomia entre el bien y el mal.

Es por ello que hacemos hincapié en que nada de esto nos es ajeno, sin importar el
contexto en que vivamos. Claro que los detalles de nuestra posicién politica, social y
econdmica también importan, pero absolutamente todos estamos atravesados por estas
violencias de una forma u otra.

Esta violencia se ve reflejada en las cifras que hemos alcanzado en los ultimos afios. El
Sistema Nacional de Seguridad Publica (SNSP) ha indicado que el Estado de México registré
un aumento del 51.06 por ciento en delitos sexuales. Entre enero y agosto de 2021,
sumaron 5 mil 650 denuncias ante el Ministerio Publico, mientras en el mismo periodo de
2020 se reportaron 3 mil 740 ilicitos.

También, el Estado de México encabeza la lista de feminicidios a nivel nacional. Entre el 1
de enero y el 31 de marzo de 2022 acumuld 39 carpetas de investigacion por el delito de
feminicidio. Mientras que en el mismo periodo del ano pasado fueron 37 carpetas, es
decir, en 2022 dicho delito tuvo un incremento del 5.41 por ciento.

Las cifras de violencia sdlo siguen en aumento, cada afio hay mas violencia, mas carpetas
de investigacion por delitos sexuales y mds impunidad de casos que quedaron lejos de los
regimenes legales. Ahi es donde se encuentra el nucleo de la violencia. En todos los casos
gue no se han denunciado, estan en silencio y a la espera de que alguien les crea.

Romper los pactos de violencia en un discurso que constantemente estad en las agendas
pero mas que sélo dar conversaciones al respecto se debe de tomar accion de también
incluir los casos de violacion y violencia sexual dentro de lo prioritario, aunque la
compafiera no quiera dar su nombre o vengan con un impacto mediatico grande, sino por
el hecho de que esta nombrando la existencia de las violencia que hay a diario.
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Las acciones son las claves para que se puedan llevar a cabo los cambios de estructuras.
No sélo que se estén pensando como algo que va en aumento, porgue, aunque existan los
datos y las cifras, es irrelevante para las mujeres saber que nuestras vivencias se vuelven
numeros.

Vulnerabilidad y cuidados

Escribir desde las etnografias afectivas y las autoentografias nos permiten situarnos en
lugares vulnerables, desde los cuales es mas facil acercarnos y comprender con mayor
certeza la situacidn; sin perder de vista que las historias van mucho mds alld de nosotras,
a pesar de que hayamos vivido el mismo proceso en carne propia. Involucrarse
emocionalmente en los procesos es comprender con mayor certeza la gravedad del asunto
y no dar cabida a la revictimizacidn al repetir las practicas patriarcales de la academia.

Eso es algo que se olvida en el periodismo, que no son objetos de estudios o simples
fuentes que nos van a servir para cumplir cuotas de notas. Son personas, con experiencias
de vida que estan atravesadas por las violencias sistematicas y que el periodismo debe de
compartirlas para que se visibilicen y exijan medidas de reparacion integral. Esta es la
funcién que tenemos y por la que accionamos desde la perspectiva de género.

A las victimas hay que escucharlas, acompafiarlas y creerles, no infantilizarlas ni sentir
I[astima por ellas. Prestar nuestra plataforma para que su historia salga de su propia voz,
guiado por un periodismo con perspectiva de género bien formulado y aplicado, ayudara
a que las mujeres se re-apropien su historia y reivindiquen su sitio de victimas a
sobrevivientes.

Para esto, es de vital importancia considerar los cuidados e implicaciones que conllevan
los temas de violencia de género. Al investigar estas historias debemos ser mas cuidadosas
y empaticas, sobre todo con el cansancio que llevan las chicas por el proceso de buscar
justicia y llegar a medios o periodistas que quieran contar su historia, de cierta forma
“justificando” porque debe de interesarles, porque se siguen rigiendo por lo noticioso.

Aislar el sufrimiento y convertirlo en un problema individual, que solamente incumbe al
gue lo vive, nos ciega de la magnitud de tragedias que experimentamos a diario como pais.
El individualismo impuesto en esta realidad capitalista nos obliga a pensarnos los Unicos
responsables y autores de nuestras vivencias, nos impide ampliar el panorama y ver que
los problemas van mas alla de acciones de locos, enfermos, monstruos.

Debemos, urgentemente, dejar de ver las violencias como ajenas y reemplazar la falsa
objetividad con el acompafiamiento y la empatia. Aceptar el dolor como consecuencia
sistematica del estado nos acerca un paso mas a la sanacién en colectivo, a romper con la
sumisiéon que nos calla.
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Conclusiones

La autoetnografia es una urgencia desde la cual partir lo que queremos mostrar. No sdlo
desde las experiencias, sino desde nuestro contexto. A menos de que seamos periodistas
locales que sélo narran los sucesos de su municipio o estado se puede tener esta
oportunidad, pero queda sesgada porque sélo se muestran los sucesos que pueden ser de
interés y quedan de lado los que nos interpelan.

Las periferias estamos atravesadas por la exclusién de las sociedades, el periodismo con
perspectiva de género es rechazado por el gremio por su acercamiento al activismo, las
periodistas que se ponen dentro de la narrativa son desacreditadas por creer que buscan
sus propios intereses y la violencia sexual es considerada un tabud. Asi la lista de
vulnerabilidades ante las violencias encarnadas o como narrar la violencia sexual desde la
etnografia afectiva.

Confiamos que procurar y contextualizar las historias lleve al lector a cuestionarse su
alrededor, sus propias ideologias y précticas. Invitarles a reflexionar en la cercania de lo
gque estamos viviendo y el impacto que genera el consumir o no los contenidos amarillistas
gue los medios venden solo para tener mayor ingreso de capital.

Creemos que las historias en viva voz, atravesadas por el dolor crudo y sin morbo, puedan
originar un impacto significativo, social y colectivo donde las sobrevivientes sean
dignificadas. Vivir a la expectativa en la frontera de la violencia deberia generarnos una
indignacion radical y revolucionaria.

El periodismo deberia recordarnos que estamos atravesados por distintas violencias, pero
derivado de los mismos problemas, ejecutado por el mismo estado que habitamos. La fosa
clandestina, que llamamos pais, sigue sonando a un concepto lejano y distépico bajo el
lente socio-analitico tan apartado que dan los medios y lideres de comunicacion.

La indignacion, la denuncia social y politica, la indiferencia del gobierno y la gente, son
situaciones abrumadoras que inevitablemente nos acercan a otras personas que
atraviesan procesos similares. La tristeza y la soledad se reivindican bajo comunidades
emocionales® que se acompafian y acuerpan, que entienden el sentido de urgencia para
hacer un cambio, una revolucion.

Tras cada caso mediatico que involucra alguno de los tipos de violencia de género hay
influencers y politicos con su propia agenda para generar ganancias personales que no son
afectadas en lo mads minimo si se obtiene o no justicia, sin empatia. Tras cada caso
mediatico hay una poblacién disgustada temporalmente, siguiendo los casos como si

83 Concepto acuiiado por la antropdloga peruana Myriam Jimeno
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fuesen telenovelas, pero ajenas totalmente a la indignacidn. Solo entonces recordamos el
hartazgo colectivo.

El periodismo objetivo despolitiza el dolor y le quita el poder que ha tenido durante siglos,
ningun gobierno ni pueblo considera como injuria un nimero mas. Determinar qué
violencia es suficientemente importante para nombrarla aisla y aleja a las demas, las priva
de su humanidad, porque de la indignacién han surgido los cambios y revoluciones que
han cambiado al mundo, Prohibirnos transmitir las noticias, con todos los sentimientos y
dolencias que conllevan, nos niega la critica mas pura que proviene del dolor.

«La necesidad de prestar voz al sufrimiento es condicion de toda verdad. Pues el
sufrimiento es objetividad que pesa sobre el sujeto; lo que este experimenta como lo mas
subjetivo suyo, su expresion, estd objetivamente mediado» Theodor Adorno, Dialéctica
Negativa.
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Cuerpx y rebeldia:
La autoetnografia afectiva como praxis politica

Nos descubrimos cuerpo en el pecado de saber y no mirarse, de
tocarse mas alld del "acto”. Cartografia maldita por los astros,
recortadas, reparadas, resanadas. Nos hicimos las otrAs en la
blsqueda, tercas y desenfocadas. Cuerpxs que se desbordan y
reclaman, las diagnosticadas, las incomodas malsanas, hijas
colmadas de harta pinche batalla. Abyectas, salamandras, nifitxs
dulces soltadas en la nada, oscuridad, tacto y escarcha. Mujeres de
cine y gotas, de perritos y espejos estrellados. Somos las que
rebotan en la almohada, islas y pantanos. El bocado al que
renuncias, la puerta en la que escondes tu palabra. Llegamos en
ronda y sacudida, hechas de cafa, cruzando el charco, en pastilla'y
cantando cartas.

Marionetas ganédndose la vida en el dolor y la escarcha.
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Desde casa a camino a la isla del nenufar
Sachiko Muramoto

Episodio 1 Comida, comida, lonjas

Se pierden para permitir el deseo, el placer, la sensualidad
Diversas imagenes me colapsan

me corrompen

pero ninguna se queda

tal vez no por mucho.

Camino hacia el puente

El viento de la calle trajo palabras
Un parpadeo basté para desaparecer

Episodio 2 Espalda en bruto antes de ser cuerpo

Me habito en la tierra

Me habito en la mente

Siembro en el aire

Para cosechar en la lluvia

Atravieso paredes sin darme cuenta

Secretamente existo
No escucho dentro sino al exterior
Abarcar otro paisaje
Me susurra el viento

Pequenas piedritas viven en mi piel
Agua bajando por mis vellos.

Puente al muelle

Hoy mi cuerpx navegd de un lado a otro
abstraccion- légica.

energia femenina- energia masculina.
ritual- cotidianidad.
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Episodio 3- bi rama, tri rama poli rama

La dicotomia que vivo habita en mi cuerpo son procesos conjugados en
un solo lugar.

Lo dicotdmico es peligroso cuando es separado para ya no encontrarse.
soy de las habitaciones que bien viven, se van y vienen.

Desde el puente navega hasta ver un nenufar

Mal de amor al navegar

La seduccién de lo ambiguo

Lo exuberante y adornado brillaron ante mi

Diferentes imdagenes transmutan alrededor

algunas se caen, otras se transforman

Enamorarse para autosabotearse
Autosabotearse para mentirse
Mentirse para abandonar
Abandonar para volver amar
Amar y ya no parar.

Final

Sin lastima, ni rencor deshabito aquel solitario asiento
gue acompaifo con mi silencio.

En café y en tinta negra con fondo blanco, el dibujo de un mar con dos
peces en el aire, nubes oscuras, al centro una barca, la silueta de alguien
sosteniendo 4 globos de gas apuntando al cielo.
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Siempre seras gorda
Laura Castro Roldan

Para empezar a realizar este camino autoetnografico quiero localizar los momentos que
me hicieron saber que tenia un cuerpo. Por ello, me pregunto ¢Cuando soy consciente de
tener un cuerpo? Es la pregunta de partida y la que me hace localizar las escenas de mi
vida que generan cambios en mi autopercepcion.

Para ello, he identificado, en el recorrido, aquellos momentos que emocionalmente me
han afectado, divididos por etapas de vida. Y de ahi he podido identificar las diferentes
violencias que recibimos las personas gordas a lo largo de nuestra vida: violencia familiar,
escolar, de trabajo, médica, ambiental...

Estos ejercicios resultan al principio muy dificiles; sin embargo, son necesarios para poder
poner nombre a aquellas violencias que hemos recibido. También como practica
investigadora, saber desde donde parto como cuerpo que soy.

Comenzaré el relato autoetnografico:

Todas las mafianas su mano apretaba mi vientre “mete la tripa, mete la tripa”, yo no sabia
no respirar. Intentaba cerrarme el pantalén “no se te puede vestir”. Queriendo recordar
cuando soy consciente de que tengo cuerpo... seria en aquellos momentos en el que mi
cuerpo era un problema para mis seres queridos. Habia algo, que hacia sin querer, que
entristecia a mi familia.

También empecé a ser consciente de que tenia un cuerpo cuando mi presencia generaba
asco y rechazo a mis compafieros de clase “ni con mil agujas te desinflas”. Empiezas a saber
que tienes un cuerpo y que estda mal. El colegio era un infierno, constantemente habia
insultos, al llegar a casa se notaba que estaba triste y me preguntaban “éiqué te pasa?”
comentas con vergilienza que se han burlado de tu cuerpo, estds mal y tus seres queridos
te quieren ayudar “bueno pues no meriendas”. La verglienza es muy significativa como
herramienta de control.

Mi cuerpo esta mal y siguen enfadados, empiezan las visitas a los médicos, las dietas,
pastillas, batidos. La primera pastilla que tuve que tragar con seis anos la recuerdo
perfectamente. Estaba de pie en la cocina me la dieron con agua “traga”, contestaba “no
puedo”,“tienes que tragar, venga” yo lloraba del agobio, me dolia, tosia. El enfado
aumentaba “esta pastilla no se puede partir traga que valen mucho dinero” consegui
tragarla. Nunca dejé de ser una decepcidn para las personas buenas y una aberracion para
las malas. Porque también aprendes el binarismo: lo bueno - lo malo, lo bello - lo feo, chica

- chico, delgada — gorda, lo sano — lo insano.
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La salud se relaciona con pasar hambre. Las visitas a los médicos eran por mi salud, era
preocupante mi “no salud” por ser gorda. No soy sana porque no soy delgada. Siempre
demasiado gorda, siempre pesandome, siempre dietas. Presidén en la tripa, dolor por las
marcas de los pantalones que apretaban mi piel que su color pasaba por el rojo al morado.
Hambre, mucha hambre y picardia de saber estratégicamente cémo conseguir coger una
onza de la tableta de chocolate, que esta en la nevera, sin que nadie se diera cuenta.
Calcular las calorias y horarios. Mi madre esta en el bafo mi padre sacando al perro, es mi
momento de poder comer.

El movimiento... no podia moverme, no se me dejaba moverme, en los deportes de equipo,
como se sabe, era la Ultima en ser elegida, a otres companferes en la disidencia corporal
les sucedia lo mismo. Sin embargo, en natacién era otra cosa, a lo mejor porque no pesaba,
me preguntaba, no lo sabia, pero en el agua podia respirar. Destacaba, se me daba bien,
disfrutaba. Ir a natacién a veces me costaba por el cansancio y el hambre, pero merecia la
pena. Las compaiieras de clase, las buenas, me dijeron “Laura, te lo decimos a buenas,
sabemos por qué eres buena nadando, porque al ser gorda, flotas mas”. Era un cumplido.

Con estos recuerdos de mi infancia se reflejan tres tipos de violencia: la familiar, la escolar
y la médica. Violencia constante, no vista, no habia ninguna alarma, nadie vio nada malo.
Todo en relaciéon con mi gordura, a mi IMC. No preocupa el odio que crece desde la infancia
por parte de mis compafieros, no importa mi salud mental, no importa mi salud fisica. No
importa no sentir amor.

El verano antes de entrar al instituto hice un trabajo intenso por adelgazar, seria una nueva
etapa en la cual no recibiria insultos. Tendria nuevos companeros, no sabrian mi pasado
de gorda. Sabia que significaba ser gorda o haberlo sido: ser la humillada, rechazada, la no
querida. Podria empezar de nuevo. Los batidos dietéticos, la escarola, y el continuo
ejercicio no me hicieron pasar por delgada. Lo hice bien, lloraba de cansancio, pero
siempre recuerdo el orgullo de unos de mis hermanos al verme de vuelta de vacaciones
“qué bien se nota que has adelgazado”, me hizo muy feliz esa frase, era por fin una
aprobacion.

También recuerdo la TV. Era la segunda edicion de Operacién Triunfo y gand Beth,
recuerdo a mi hermano también “joder siempre ganan gordas, el afio pasado Rosa y ahora
otra gorda”. Yo no sabia que Beth era gorda, para mi era delgada, senti mucha tristeza
porque su cuerpo para mi era muy dificil de alcanzar. Rosa si era evidentemente gorda y
su concurso fue la pérdida de peso en directo para toda Espaiia. Rosa no me representaba
porque era lo que no queria ser, la paleta, la que hablaba mal, la que no se habia
controlado y tenia ese cuerpo que genera tanto rechazo. Rosa paso a ser llamada “Rosa
de Espafia”. Su concurso fue una violencia constante, persecucién y humillacion
magquillada de caridad, de ONG. En cada programa en directo se preguntaba cuantos kilos
habia perdido y con orgullo decia la cifra, a veces no conseguia bajar mucho y se reian,
porque Rosa era percibida como un serincivilizado que no se controlaba. Rosa tenia acento
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de su puebloy la corregian al hablar. Rosa se avergonzaba de su acento, de su incultura de
su fisico y al dia de hoy sigue en esa prisién de intentar encajar en lo que es ser mujer. Rosa
despertaba ternura porque la miraban desde el paternalismo y la superioridad moral, era
un desafio y la querian porque obedecia y lo intentaba con todas sus fuerzas. Rosa era una
misidn para el programa era el patito feo que se convertiria en cisne, era My Fair Lady, era
Anne Hathaway en Princesa por Sorpresa.

En las producciones culturales que consumiamos en los 2000's era muy evidente el tipo
de cuerpo que habia que tener. Rose la de Titanic era gorda, Hilary Duff, era gorda, Raven
era gorda. Ser delgada era poder usar un pantalén de tiro bajo estrecho sin que saliera
ningun michelin. Era poder tener permiso de ir con la tripa al aire, era ser Kate Moss.

Empieza la adolescencia. Las relaciones entre chicas y chicos empezaban a verse
diferentes. Amigos chicos dejaban de serlo porque se reian de ellos “jte gusta una gorda!”.
Otro aprendizaje es que no eres deseada, no entras en el juego. Otra vez vemos el
binarismo, el heteropatriarcado acechando. Mis amigas basaban su existencia en
relacionarse con los chicos, yo no podia jugar en ese juego. Porque la relacién con los
chicos se iniciaba con la aceptacion fisica.

Aprendi a odiarme. Ayunos, laxantes, intentos de vomitar. No tenia suerte, no valia ni para
vomitar. Ayunar era mas facil aunque también dolia. “te van a cortar una pierna de la
diabetes que vas a coger por gorda”. Empecé a desarrollar miedo a todo lo médico.

La intensidad de la adolescencia me ahogaba, no tenia historias que contar, no vivia. Con
los afios fue peor la presién, no era una chica. En muchas ocasiones me comentaban a
buenas o a malas que tenia que adelgazar para poder gustar, una persona de mi familia
me dijo “Nadie te va a querer follar jamas”. No podia ser maja con los chicos porque “Me
encantas, me ha encantado hablar contigo pero eres gorda”. Siempre complaciente, no
molestaba. Aprendi sin saberlo que no tenia capital erético y que eso movia el mundo si
eras mujer. Empecé a ser la culta, no me hizo falta leer a Bourdieu para saber como
funcionaban las cosas. Era la borde y la que odiaba salir de fiesta. Lo odiaba porque no
encajaba. Ser borde me sirvié para dejar claro que no quiero ligar con nadie, porque
aprendi a que si eres una gorda maja es que estas desesperada por poder tener aprobacién
de cualquiera “las gordas son mas agradecidas”.

Los TCAs en personas gordas no son diagnosticados, porque somos gordas. Ultimamente
solo se contempla el trastorno por atracén para los cuerpos gordos. En mi caso no lo tenia
aunque si escondia la comida. Los ayunos, las pastillas, los diarios de comidas... no sé si
tuve TCAs. Era constante la vigilancia a mi cuerpo por parte de familia, amigos, médicos....
Por aqui tenemos a otro, a Foucault.

Eralavaga, la gorda, aunque adelgazara era la gorda, la guarra (no por puta sino por sucia),
la que se conforma con cualquier cosa, iaqui tenemos a Goffman con sus estigmas!. Si
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adelgazas tendrds éxito, seras feliz, podras ir a las discotecas, podras vestirte, podras ir al
viaje con tus amigas, podrads salir en las fotos, podras tener novio, podras ser querida. Mi
cuerpo siempre es el antes y esperé toda la vida a ser un después.

Cuando adelgaces sabras qué es el amor. En las confesiones de mi drama por gorda con
mis amigas recuerdo sus consejos lanzados con carifio “adelgazar estd en ti” “yo te busco
novio” “si tu no te quieres nadie te va a querer”. Yo llegué a confesar “estoy atrapada en
un cuerpo que no me corresponde yo no soy asi mi persona no es gorda”. Nunca habia
conexidn con mi cuerpo, mi cuerpo era mi enemigo, era la primera que le odiaba. Tampoco
ayudaba el hecho de empezar a tener depresiéon y ansiedad, empezar a tomar
antidepresivos y ansioliticos, que hacia mas dificil el control de mi cuerpo. Tampoco
ayudaba cémo los psicdlogos me recomendaban adelgazar para curarme “Haz dieta y al
adelgazar te verds mas guapa y estaras mds animada, conocerds a chicas, saldras de fiesta”.

No sé si ya soy adulta, ya no tengo el bono joven de transporte, entonces supongo que soy
adulta. Mi vida no siguié el recorrido temporal que se esperaba, a consecuencia de mi
ansiedad y depresion, repeti varias veces desde 42 de la ESO hasta bachillerato. Siempre
tenia claro que queria estudiar algo como antropologia, sociologia o algo similar.
Finalmente comencé a estudiar Sociologia. Gracias a ello, a la edad, a internet, a nuevas
amistades, comencé a saber sobre gordofobia. En primero de carrera habia una
companfera gorda muy maja, un dia estdbamos todos en una mesa del comedor y faltaba
ella, preguntaron por ella, por su nombre, pero nadie caia a quién se referia, la
describieron por su pelo, por ser maja, por algunas interacciones en clase... Yo estaba
observando todo con interés nadie la describia por la gorda porque son gente maja que no
insulta y aunque lo Unico caracteristico de una gorda es su gordura, no se puede definir asi
a una persona si eres buena gente. Ese fue un momento de reflexién muy interesante para
mi. Nos creemos abiertos, progresistas, que no estigmatizamos, como si fuésemos puros,
lo bueno, lo malo... otra vez.

En otro curso recuerdo un dia entre clase y clase que un compafiero y una muy buena
amiga estaban discutiendo sobre el manspreading, mi amiga estaba en un tono guerrero
porque el otro compafiero estaba justificando esa postura de los hombres. De golpe el
chico dijo “bueno y élos gordos que ocupan mads de un asiento?” mi amiga le grité “jeeeh,
y éesa gordofobia? chaval!”. Me giré y miré al chico, me mird y bajo la mirada y dijo “no,
no, no”. Se acabd la discusidn. Jamas habia hablado con mi amiga sobre gordofobia, y esa
vez fue la primera vez que oi la palabra en un espacio fisico. Fue maravilloso, fue poesia,
fue amor. Ese arte de callar al culto y leido de turno, de seialar la problematica. Mi amiga
muchas veces tenia verglienza de hablar y argumentar porque el resto era muy leido y
cultureta. Mi amiga hizo mil mas que cualquier chaval de matricula de honor o que
cualquier senoro profesor majete. Mi amiga tiene calle. Senti la maravilla de tener una
amiga molona, chulisima y maja que me habia respetado siempre y que podia estar a gusto
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con ella porque son innumerables las ocasiones las cuales no bajas la guardia ni con tus
amistades.

Es curiosa la sensacién, pero hasta entonces que empecé a ser consciente de la gordofobia.
Ser gorda era un secreto. Yo no era gorda porque mi cuerpo no me pertenecia, no era mi
cuerpo. No queria aceptarme como gorda porque era el antes y tenia que llegar al después.
Mi cuerpo era transito. Hoy pese a que me ejercito en la autopercepcién de mi cuerpo,
cuando me imagino situaciones futuras, me veo delgada, tenemos muy integrado, muy
bien aprendido lo que es el éxito asociado a un cuerpo joven normativo. Ahora también
toca ir hablando del edadismo, el miedo a parecer una persona mayor. Por gorda no soy
mujer porque no soy deseada pero también soy leida como sefiora, a mis amigas de la
misma edad no se las leen como seforas. Una sefiora no es una muestra de respeto es
decir “no eres follable ya”, y todes lo sabemos.

El camino es dificil, pero estoy viviendo las mejores experiencias con mi cuerpe. Este ultimo
verano hice el ejercicio de comer un helado en bikini, yo sola. No lo disfruté al principio,
pero sentia la necesidad de hacerlo. Nunca puede comer en publico, menos un helado en
bikini y sola. Quiero que vean a una gorda comer un helado. Era de coco. Y fue muy
hermoso ver cdmo se derretia entre mis dedos. Al ser blanco con el sol brillaba mucho y
una de las gotas cayé en mi tripa, deslicé con el dedo el liquido pegajoso por mi tripa, con
mimo y lentitud. Y después me lami el dedo. Fue una pausa muy agradable que ojald
mucha gente la hubiera visto como yo la vi.

Siempre seré la gorda por mucho que cambie mi cuerpo, siempre lo he sido, siempre me
han tratado como la gorda. Pero digo que soy gorda aunque sea la palabra que mas dafo
me ha hecho, soy eso, no estoy, soy gorda. Soy vaca, cerda, ballena, elefanta, hipopdtama,
monstrua, soy un virus. Soy lo grotesco lo que no debe de ser, soy la peor pesadilla, soy la
razon por la cual muchas estan a dieta, para no ser como yo. Soy el miedo, la pena, el asco,
el rechazo. Y ahora me encanta ser lo peor para este cistema, soy lo peor para el
capitalismo porque no consumo productos dietéticos, moda, cirugias, etc. Soy lo peor para
el cistema médico porgue no respeto al IMC y porque soy una epidemia, soy lo peor para
los onvres porque no soy follable o si, pero pongo en duda su deseo, genero rabia porque
no pueden amar a las gordas en publico, soy lo peor para el heteropatriarcado porque el
deseo, la identidad sexual va mas alla. Soy lo peor para el trabajo, no encajo no doy con el
perfil. Soy lo peor para hablar en publico, porque no soy creible por mi cuerpe y activa el
malestar. Soy Ursula la de La Sirenita (Divine iqué genial!). Me considero la resistencia en
esta mierda de cistema. Me considero no natural porque ser tan gorda no es natural, no
es normal.

Mi cuerpo, es politica. Resistir asi, vivirlo sin mas es un acto politico, no lo escondo, no soy

modosita, soy estridente, hablo, opino. No me callo quiero okupar mi espacio. Quiero
molestar, que mi presencia sea desagradable. Hoy esto me genera placer porque
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materializo el sinsentido de los moralistas, rompo con las creencias de que hay buenas
personas, te desvelo que odias a les gordes y te duele ver que eres asi, hago que te des
cuenta que estas atrapade también. Mi deseo también es politico hago que te replantees
tu deseo y que te preguntes por qué deseas segln qué cuerpes.

Abrazo mi gordura y a todes les cuerpes que estdn en la disidencia. Mi cuerpe no es bello,
no tiene que serlo es une cuerpe que desea y es deseado, que ahora agradezco de ser asi
porque a parte de los privilegios, la dominacién, la discriminacién etc., etc., etc., ser una
persona normativa es super aburrido, muy reducido, y yo soy grande y quiero expandirme
mas.

Soy y somos porque hay red gorda muy fuerte y grande que se expande como la epidemia
gue somos, somos la ternura radical porque no te puedes amar a ti misma si les demds no
te aman. Nos amamos entre nosotres. Tenemos enfado, ira, peleamos, gritamos y desde
estas energias resistimos la gordofobia y desde el amor y la ternura aprendemos también
a querernos.

Estas redes de ciberactivismo generan también mas autoconcepcion sobre mi cuerpo. Mi
cuerpe son muches cuerpes, corporalidad. Hace un afio con la red 4g hicimos relatos para
nuestres nifies del pasado. Dejé el mio: https.//hysteria.mx/conoce-la-gordoridad-de-la-
red-4g/

) Querida Laura: \
) Eres mi amiga, mi hel na, mi hija, eres yo y yo soy
| 16. Crezco mirdndote y penséndofe. Te echo de
menos y no sabes cémo soy. ;Te caeria bien? ;Me
querrias? ;Como te imaginabas como y quién seria?
TU ahora sélo observas, investigas, pintas y pintas, te
ensucias, te gusta ir desnuda y empiezas a
\ preguntarte muchas cosas. Te recuerdo con una
sonrisa.
Aln no sabes qué es el cuerpo o si tienes uno. Te
salen heridas cuando te caes, escuecen, a veces
sangran, pero te gusta ver luego la costra. Te clavas
‘ a menudo astillas en el pie por ir descalza, no te
gusta que busquen con las pinzas la asfilla para que
te la quiten y te pones nerviosa. Te gusta sentir la
mariquita en la mano y acariciar a los perros y gatos
si estos se dejan. No te importan los arafiazos que te
hacen.
Se me olvidaba, te chupas el dedo con una mano y
con la ofra acaricias un peluche.
Pronto dejards de chuparte el dedo, aunque
tardards mds de lo “normal”. Puede que sea la
primera lucha con tu cuerpo, no te va a gustar el
sabor al esmalte que te pondran para que no te
chupes el dedo, pero con los dientes |o tards y
seguirds chupdndote el dedo. Me doy ¢ 1 de
que eres asi, sigues a lo tuyo, aunque no quie ve
hagas eso, estds a gusto asi, no enfiendes por qué

es malo.
o Ma
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AUn no sabes qué pasa, pero empezaran los
problemas para vestirte, no metes la

fripa y no sabes cémo hacerlo. Intuyes, sientes
que hay algo que haces mal, ain no sabras que
fienes cuerpo. En el colegio ya te van diciendo
gorda y se burlan con tu cuerpo.

Vas a aprender tarde a nadar, pero serds la mejor
de la clase de natacion, te encanta el agua y te
enfiendes con ella, estas bien ahi. Dentro de unos
afos dejards la natacién, crees que no puedes
seguir con ese cuerpo, te da vergienza que te
vean.

Antes de que todo esto pase, eres feliz porque ain
no han empezado las guerras. Te van a llevar a
muchos médicos, vas a pasar hambre, vas a tener
que esforzarte en fragar pastillas, te van a insultar
te van a echar la culpa de que no enfres en la
ropa, poco a poco pintards menos, fienes un
refugio interior muy fuerte y te gusta imaginarte
vidas, ya no recuerdo sonrisa desde el momento
en que supiste que eras gorda. Siete anos ;puede
ser?

Ojala decirle: sigue pintando y sonriendo. Pero no
es eso. ;Quién eras? Antes de los siete, ;eras
delgada? ;Como quieres ser?

Quieres ser arlista, una pintora, te da rabia que te
digan que sélo ganaras dinero una vez muerta
Porque no lo entfiendes y te gusta lo que haces.
Estarias enfadada conmigo porque no soy pintora
pero he vuelto a pintar, por fi. Creo que te gustaria.

) Si me conocieras ;Qué me dirias? ;Qué harias

en mi situacién?

Te quiero abrazar y te quiero defender, quiero
protegerte para que sigas a lo tuyo, desnuda,
pintando y observando todo. Eso si, menos
educada, portate mal, haz travesuras, que
nunca las haces.

Creo que lo que harias seria pintar y pasar de
todo lo exterior.

Volverias a disfrutar del tacto.

Te pido perdén, porque vas a sufrir mucho, te

No lo enfiendes
Yo ahora tampoco.

van a hacer dano y te voy a odiar con todas
mis fuerzas, no te voy a querer, te voy a
abandonar. Seré lo peor. No hards muchas
cosas que quieres hacer...

Pero ahora te miro y estoy contenta de quien
eras. A veces me imagino mi vida si hubiera
sido delgada, todas las cosas que hubieran
salido bien, ;no? ;Por qué te torturo asi?

Otro dia hablaremos de mas cosillas, pero
quiero que sepas que eres mi modelo a seguir
y que todo lo que hago es por fi.

Te quiere, tu Laura.

70 /A8

En la carta fanzine pueden observarse como lienzo de las dos paginas pinturas al éleo de mujeres desnudas. La primera
con piel verde, sentada con la cara inclinada hacia la izquierda sobre la palma y observando al frente, sus brazos y pierna
cubren su cuerpo. Acompafia esta pintura la fotografia de una bebé sentada en un camastro con los ojitos cerrados y el
pelito muy corto. En la segunda pagina la pintura de la mujer se nota un poco menos porque esta cubierta con el texto,
su piel es gris y estd sentada en un banco, su rostro estd de tres cuartos, el cabello es oscuro hasta los hombros, se
distingue su brazo alzado hacia la nuca, sus senos, piernasy el vello de su vulva. En el costado izquierdo encontramos la
fotografia de una nifia sonriendo y mirando hacia la cdmara en una silla de jardin, parece un dia soleado y caluroso, su
cuerpo no estda cubierto con ropa sino con un gran cuaderno blanco, sostiene un color en la mano y en el pasto se ven
otros tantos regados. Es tan pequefia que sus piecitos cuelgan de la silla. En el texto podemos leer la siguiente carta:

Querida Laura:

Eres mi amiga, mi hermana, mi hija, eres yo y yo soy tu. Crezco mirdndote y
pensdndote. Te echo de menos y no sabes como soy. ¢ Te caeria bien? ¢ Me querrias?
jComo te imaginabas, como y quién seria? Tu ahora sdlo observas, investigas,
pintas y pintas, te ensucias, te gusta ir desnuda y empiezas a preguntarte muchas
cosas. Te recuerdo con una sonrisa.

Aun no sabes qué es el cuerpo si tienes uno. Te salen heridas cuando te caes,
escuecen, a veces sangran, pero te gusta que ver luego la costra. Te clavas a
menudo astillas en el pie por ir descalza, no te gusta que busquen con las pinzas la
astilla para que la quiten y te pones nerviosa. Te gusta sentir la mariquita en la
mano y acariciar a los perros y a los gatos, si estos se dejan. No te importan los
arafazos que te hacen.
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Se me olvidaba, te chupas el dedo con una mano y con la otra acaricias un peluche.
Pronto dejards de chuparte el dedo, aunque tardards mds de lo “normal”. Puede
que sea la primera lucha con tu cuerpo, no, no te va a gusta el sabor a esmalte que
te ponen para que no te chupes el dedo, pero con los dientes lo quitards y sequirds
chupdndote el dedo. Me doy cuenta de que eres asi, sigues a lo tuyo, aunque no
quieran que hagas eso, estds a gusto asi, no entiendes por qué es malo.

Aun no sabes qué pasa, pero empezardn los problemas para vestirte, no metes la
tripa y no sabes como hacerlo. Intuyes, sientes...que hay algo que haces mal, aun
no sabrds que tienes un cuerpo. En el colegio ya te van diciendo gorda y se burlan
con tu cuerpo.

Vas a aprender tarde a nadar, pero serds la mejor de la clase de natacion, te
encanta el agua y te entiendes con ella, estds bien ahi. Dentro de unos afios dejards
la natacion, crees que no puedes sequir con ese cuerpo, te da vergiienza que te
vean.

Antes que todo esto pase, eres feliz porque aun no han empezado las guerras. Te
van a llevar a muchos médicos, vas a pasar por hambre, vas a tener que esforzarte
en tragar pastillas, te van a insultar, te van a echar la culpa de que no entres en la
ropa, poco a poco pintards menos, tienes un refugio interior muy fuerte y te gusta
imaginarte vidas, y no recuerdo sonrisa desde el momento que supiste que eras
gorda. Siete afios épuede ser?

No lo entiendes.

Yo ahora tampoco.

Ojala decirte: sigue pintando y sonriendo. Pero no es eso. ¢ Quién eras? Antes de los
siete éeras delgada? ¢ Como quieres ser?

Queres ser artista, una pintora, te da rabia que te digan que sélo ganards dinero
una vez muerta. Porque no lo entiendes y te gusta lo que haces. Estarias enfadada
conmigo porque no soy pintora, pero he vuelto a pintar por ti. Creo que te gustaria.
Si me conocieras ¢Qué me dirias? ¢ Qué harias en mi situacion?

Te quiero abrazar y te quiero defender, quiero protegerte para que sigas a lo tuyo,
desnuda, pintando y observando todo. Eso si, menos educada, portate mal, haz
travesuras, que nunca las haces.

Creo que lo que harias seria pintar y pasar de todo lo exterior.

Volverias a disfrutar del tacto.

Te pido perddn porque vas a sufrir mucho, te van a hacer dafio y te voy a odiar con
todas mis fuerzas, no te voy a querer, te voy a abandonar. Seré lo peor. No hards
muchas cosas que quieres hacer...

Pero ahora te miro y estoy contenta de quien eras. A veces me imagino mi vida si
hubiera sido delgada, todas las cosas que hubieran salido bien éno? éPor qué te
torturo as’?

Otro dia hablaremos de mds cosillas, pero quiero que sepas que eres mi modelo a
sequir y que todo lo que hago es por ti.

Te quiere, tu Laura
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De esta manera terminaria mi relato. Con cierto miedo y con ganas de borrarlo, porque no
puedo ser tan sincera, no puedo desnudarme tanto. Es decir, mostrar las emociones y
vulnerabilidades en los espacios de conocimiento, no es correcto desde lo que nos ha
hecho ver el academicismo. Siento que puede que me arrepienta de exponerme asi, pero
no me paraliza este miedo. Estos ejercicios de situarme me abren mas y me ayudan a
entender mds desde otros dngulos.

Para realizar este ejercicio autoetnografico he querido alejarme de las pautas mas estrictas
gue encontramos en el entorno académico, queria hacer este recorrido practicando la no
autocensura, ser transparente mostrar mis vulnerabilidades y desnudarme. Nuestros
relatos, que no son simple palabras, son sensaciones y sentires, se encarnan, son las
historia de nuestres cuerpes. Estes cuerpes no han tenido historia mas alld de datos
estadisticos del IMC de la poblacién. Que se escuchen relatos como este y que se
publiqguen generan realidad. La realidad de la gordofobia y cémo afecta a nuestra salud.
En el libro de Remedios Zafra (2021) Frdgiles hay un fragmento que lo he entendido como
el ejercicio que he intentado hacer de mostrarme: “De la intimidad germina la conciencia
no cuando nos resignamos con el vomito, sino cuando es autonarracién (...) Abro las
ventanas voluntariamente para usted y usted responde de manera reciproca. Algo aqui
nos iguala, diria incluso fraternalmente.” (Zafra, 2021, p. 257).

No queria poner referencias, pero este libro lo lei el verano pasado, el verano del helado
de coco vy signific6 mucho. Pero ahora no quiero invisibilizar a las autoras que han sido
clave para miy para muchas personas. Estas autoras son Constanza Alvarez (2014) La cerda
punk, Laura Contrera y Nicolas Cuello (2016), Cuerpos sin patrones, Las Fat Underground
con Freespirit y Aldebaran primeras en documentar el activismo gorde (1979)., Magdalena
Pifieyro (2016) hace un trabajo incansable y nos acompafa, nos escucha, estoy muy
agradecida a Magda. También trabajos de Roxane Gay (2018) Hambre, Virgie Tovar (2018)
Tienes derecho a permanecer gorda, Renee Taylor El cuerpo no es una disculpa (2021).
Todas estas autoras también me han hecho ver mi privilegio de blanca europea de ciudad,
y como también se colonializa los cuerpos no racializados como blancos. Como la
gordofobia tiene un origen muy racista, debido al miedo que tenian las mujeres blancas
burguesas a tener un cuerpo gordo como el de aquellas incivilizadas racializadas como
negras que representaban lo malo y se usaban sus cuerpos en zoolégicos humanos. Todo
ello en Fearing the Black Body: The Racial Origins of Fat Phobia de Sabrina Strings (2019)

Las historias de les cuerpes gordes son muy diversas y entrecruzan diferentes
discriminaciones, no olvidemos les cuerpes trans y discas y como la gordofobia afecta
dolientemente. No olvidemos les cuerpes que no estamos en la normatividad.
Construyamos desde la corporalidad que engloba lo fisico, emocional, cultural,
geografico... Para terminar, muchas gracias por este espacio de crecimiento en red.
Seguiremos tejiendo.

209



Bibliografia

Alvarez Castillo, Constanzx. (2014): La cerda punk. Ensayos desde un feminismo gordo,
|ésbiko, antikapitalista y antiespecista. Valparaiso, Trio Editorial

Contrera, Laura. Cuello, Nicolads. (2016): Cuerpos sin patrones. Resistencias desde las
geografias desmesuradas de la carne. Buenos Aires, Ed. Madreselva.

Freespirit, Judy, and Aldebaran (1979). “Fat Liberation Manifesto.” Off Our Backs, vol. 9,
no. 4, 1979, pp. 18—18. JSTOR, JSTOR, www.jstor.org/stable/25773035.Gay,

Roxane (2018). Hambre. Capitan Swing.

Hysteria revista! (2022). Conoce la “gordoridad” de la red 4g. Disponible en:
https://hysteria.mx/conoce-la-gordoridad-de-la-red-4g/ [30/04/2022]

Pifieyro, Magdalena. (2016): Stop gordofobia y las panzas subversivas. Mdlaga: Zambra-
Baladre

Strings, Sabrina (2019). Fearing the black body: The Racial Origins of Fat Phobia. Editorial
NYU Press.

Taylor, Sonya Renee (2021). El cuerpo no es una disculpa. Editorial Melusina.
Tovar, Virgie (2018). Tienes derecho a permanecer gorda. Editorial Melusina.

Zafra, R. (2021). Frdgiles. Cartas sobre la ansiedad y la esperanza en la nueva cultura.
Barcelona: Anagrama.

210



Comunidad entre mujeres: cuerpos y agencias discas, enfermas, dolientes y locas
Diana Vite Hernandez

Quisiera recomendar ampliamente el seminario-taller “Etnografias afectivas vy
autoetnografias: nuevos caminos para la investigacién cualitativa” en donde fui
descubriendo mis escrituras y lecturas junto a otras compafneras amorosas. Agradezco
mucho a la bella Aitza por llevar una velita encendida y guiarnos por los caminos para no
sentirnos solas.

Tal vez en algin momento, se han sentido como yo, bloqueada para escribir; ya sea por
llevar o haber terminado un proceso de tesis, o simplemente por vivir las violencias
epistemoldgicas con sesgos patriarcales y capacitistas dentro de la universidad y academia:
no me sentia segura de lo que escribia y me quedaba con un montdn de sentires colados
en el cuerpo. Pero con Aitza y mis compas compartiamos procesos y afectos, nunca nos
exigimos resultados. Por lo que este texto autoetnografico emerge DEL CAOS y del tiempo
justo que necesité (PORQUE EL TIEMPO ES DIFERENTE EN CADA UNA DE NOSOTRAS).
Puedo decir que mi escrito no ESTA SENTIPENSADO PARA LA ACADEMIA, NI PARA UNA
MATERIA. Es UN TEXTO QUE EMERGE SOLO PARA compartirme, abrazar a mis
companieras, recordar a nuestras ancestras y celebrar que podemos escribir, asi como leer
para nosotras y entre nosotras.

La presente autoetnografia estd sentipensada en palabras de Sara Ahmed (2018) de textos
de compaiiia y conceptos sudorosos. Es decir, textos que me han atravesado la piel y me
interpelan politica y éticamente junto al desencadenamiento de conceptos vividos que
vienen de “la experiencia practica de enfrentarse a un mundo o la experiencia practica de
intentar transformar el mundo” (p. 29). Son conceptos sudorosos porque también parten
de una descripcion de afectos y sentires que no es mas que lo mundano.

Discas, enfermas, dolientes y locas son palabras de resignificacion y resistencia politica
colectiva. Muchas de nosotras nos nombramos asi porque estamos orgullosas de no
pertenecer a la norma; ya sea por una discapacidad fisica, visual o psicosocial, una
enfermedad crdénica o neurodivergencia. Lo anterior no quiere decir que, al asumir
nuestras condiciones, estemos exentas de enfrentarnos con las violencias capacitistas y
cuerdistas de la sociedad, las politicas y las instituciones.

Por no pertenecer a la norma, Yo lo llamo el goce de lo disca, inspirado en la reflexion de
Sara Ahmed (2015), con respecto al goce de la negatividad de la vergiienza, que trata sobre
la reafirmacion de aquello de lo que la sociedad ha considerado como vergonzoso y de la
importancia en la practica cotidiana de las existencias que no se adecuan a los ideales
regulatorios y el rechazo constante a convertirse en uno. Es afirmarse mas alld de la
conversion de la verglienza en orgullo por no ser considerada dentro de lo normativo —el
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orgullo de ser disca-, sino como una alternativa politica y ética: el goce de la negatividad
de lo disca.

Asi, “el goce de lo disca” estaria asumiendo la fragilidad corporal y/o simbdlica que carga
ese cuerpo diverso, pero también con todo aquello que le hace habitar el mundo como es
y de la cual no es bienvenida, pero que justo su resistencia es habitar y potenciar su
existencia asi tal cual es. No se trata entonces, de negar, normalizar, arreglar o mimetizar
estas formas de vida, sino justamente darles paso y a partir de ellas visibilizar las
discriminaciones que vivimos en el dia a dia por ser como somos y, que esas circunstancias
cambien a partir de nuestras formas de habitar.

A ellas, mis compas discas, enfermas, dolientes y locas; les dejo una ofrenda llena de flores,
raices, plantitas y especias como jacarandas, bugambilias, gerberas, canela, anis, romero,
orégano, jengibre, menta, y lavanda. Me sitlo lamiéndonos nuestras heridas por tanta
violencia capacitista, cuerdista y machista que vivimos en los hospitales, en casa, en la
universidad y en uno que otro espacio feminista. Junto a mis compas, he encontrado un
refugio, un hogar.

Agrego un poquito de incienso a mi ofrenda que también es para aquellas compafieras
feministas sin ninguna de estas condiciones (discas, enfermas, dolientes ni locas) que han
construido conmigo y desde la horizontalidad y que, al descolocarse de sus beneficios del
capacitismo y cuerdismo, van preguntando cémo, a qué ritmo y modo entretejernos.

Sumo a esta ofrenda un ramo de flores MUY especial para Lau, quien ya no estd mas en
este mundo terrenal. De ella atesoro todavia sus audios con su caracteristica voz rasposa
y alegre que me mandaba por WhatsApp y, aunque no pudimos conocernos
presencialmente ni ir a la playa juntas en unas vacaciones con las demas, le dedico el
sonido de las olas y la inmensidad de la mar.

Hablar de comunidad entre mujeres, en este caso mujeres discas, enfermas, dolientes y
locas no solo significa para mi un refugio, sino una gran potencia y construccién de otro
mundo posible y diferente en donde no haya lugar para las violencias interseccionales.
Audre Lorde (2009) en traduccién de Geo Vidiella apunta que “el amor expresado entre
mujeres es particular y poderoso, porque hemos tenido que amar para vivir; el amor ha
sido nuestra sobrevivencia” (P. 6).

Antes, no era consciente de la importancia y necesidad de los espacios
(fisicos/afectivos/intelectuales/de trabajo/recreativos/etc.) construidos entre mujeres, y
es que tienen una dinamica muy diferente. Da igual si de pronto, me encuentro con mi
mama3, hermana, tias, primas, sobrinas y amigas cocinando para festejar el cumpleafios de
una de nosotras o, encontrandome tomando un taller sobre tefiido natural facilitado por
una compa y en donde también coincidimos solo mujeres. en ambos casos, hay hechizos,
magia, complicidades... Pero, también crear comunidad entre mujeres tiene el objetivo de
sobrevivir las opresiones y compartir la resistencia.
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Por mucho tiempo, me senti sola, me inundaba un sentimiento de afioranza. Deseaba
mucho estar junto a otras que vivieran algo parecido a lo que yo vivia. Faltaba algo en los
espacios a los que pertenecia... Y es que con nadie podia expresar mi deseo por hacer arder
al capacitismo Y MACHISMO AL MISMO TIEMPO. En otras ocasiones mi intuicion me decia
qgue no era ese el camino, ya que a veces recibia invitaciones para realizar proyectos
colectivos, pero no sentia la confianza de expresar mis ideas; ademas de que eran espacios
muy adultocéntricos y seguian siendo capacitistas y/o machistas.

En 2020, llegd la pandemia del COVID y, aunque ha sido un contexto de muchas pérdidas,
desigualdades y sobrevivencias; también ha sido un pretexto Y catalizador para sabernos,
reconocernos, encontrarnos y compartirnos entre mujeres discas, enfermas, dolientes y
locas. Tal vez algunas agrupaciones ya existian, pero sin duda, la virtualidad convocé otras
rutas para acuerparnos y una desterritorializacion fisica, pues la falta de accesibilidad
material siempre ha estado alli, ya sea por distancias geograficas, caminos dificiles, asi
como actividades, horarios y tiempos capacitistas.

Entre las comunidades latinoamericanas de mujeres contracapacitistas y anticuerdistas
gue puedo identificar se encuentran: sefioras sentadas, Cabras locas, LongCovid MX
colectiva, el proyecto marabunta de discas,FemiDiskas (con K) y Femidiscas (con C),
colectiva Polimorfas, entre otras, ya que existen y seguramente han existido grupos de
apoyo mutuo activos y subterraneos en el circuito de las redes sociales digitales y también
presenciales.

Yo hago parte de Femidiscas con C, una colectiva en México que emergio
aproximadamente a mediados del 2020 en pleno COVID y que, a través de las plataformas
virtuales, nos comunicamos y hacemos cyberartivismo, pero las hacemos carne cuando
también hablamos de nuestras crisis, colapsos, pérdidas de seres amadxs, malestares,
violencias médicas, asi como de nuestros proyectos personales, alegrias y rebeldias. “Un
dia a la vez” es lo que nos decimos, un dia a la vez para sobrevivir. Para mi significa en
comunidad celebrar nuestra fragilidad y vida feminista.

Fue muy bello para mi cuando por primera vez nos conectamos en Zoom para conocernos,
presentarnos entre nosotras. Yo habia convocado a algunas compas discas que tal vez se
animarian a entrarle y a construir. Hicimos cadenita porque a su vez algunas de ellas
convocaron a otras y asi nos fuimos construyendo. Desde ese momento hicimos clic, no
solo porque literalmente empezaria nuestro ciberartivismo, sino también por las
resonancias que tenia al saber que otras vivian con dolor crénico, saber que otras también
vivian colapsos en su cuerpo, que no teniamos empleo, que no queriamos pertenecer a la
llamada “inclusion” que se reproducia de manera retérica y hegemodnica sin
cuestionamiento alguno a las practicas capacitistas y cuerdistas, pero que si queriamos
armar cosas en bola y desde otros lugares y modos no hegemodnicos. En ese momento, me
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di cuenta que eran sobrevivientes como yo, me espejeaba con ellas y queria estar junto a
ellas.

Pero también me inundd el miedo, el miedo de no poder sostenerlas y, aun peor, mi miedo
de no tener los mismos horizontes o utopias. Pero la gran maestra Audre Lorde me ensefi
a través de sus palabras lo siguiente:

“Descubri que luchar contra la desesperacién no significa cerrar los ojos ante la enormidad
de las tareas necesarias para efectuar un cambio, ni ignorar la fuerza y la crueldad de las
fuerzas alineadas en nuestra contra. Significa ensefiar, sobrevivir y luchar con el recurso
mas importante que tengo: yo misma, y disfrutar esa lucha. Significa, para mi, reconocer
al enemigo externo y al enemigo interno, y saber que mi trabajo es parte de un continuum
de trabajo de mujeres, de recuperar esta tierra y nuestro poder, y saber que este trabajo
no comenzd con mi nacimiento ni terminara con mi muerte. Y significa saber que dentro
de este continuum, mi vida y mi amor y mi trabajo tienen un poder y un significado
particulares para otras personas. “(Lorde, 1980, p. 10).

Femidiscas es como si estuviera dentro del mar y me vuelvo parte de él, fluyo con él. Siento
las olas con ritmos diferentes, a veces vamos para pegar fuerte y en otras ocasiones, vamos
tranquilas. Hay momentos de quietud y también momentos donde nos queremos llevar
todo. Mis compas Femidiscas me dan sostén, asi como cuando camino en la orilla del mar
sintiendo la arena firme y suave, muy suave.

Para Sara Ahmed (2018), Un proyecto feminista es encontrar cauces para que unas
mujeres puedan existir en relacidon con otras mujeres: cauces para que las mujeres puedan
relacionarse entre si.” (p. 22). En este sentido, por supuesto que ha habido dificultades
para encontrarnos entre nosotras -discas, enfermas, dolientes y locas- y no porque nos
entendamos como enemigas o porque no tengamos afinidades para la resistencia politica,
sino por nuestras mismas dinamicas corporales, temporales, contextuales, de cuidado y
autocuidado., pero de ser un proyecto solamente, para mi se ha convertido en un devenir
y vida feminista.

Dice Sarah Ahmed, “el feminismo es persistir”. “La mera perseverancia puede ser un acto
de desobediencia. Y luego: tienes que perseverar en la desobediencia. Y luego: existir es
desobediencia. (2018, p. 123). Si, iQue arda el capacitismo y el cuerdismo junto a otros
sistemas de opresién! Somos desobedientes porque no encarnamos la norma, somos
desobedientes porque experimentamos una enfermedad, dolor, discapacidad y locura;
condiciones que son parte de la vida. Asi, rompemos la ficcién de que el cuerpo y el sentir
son invulnerables y, vamos creando afectos y vinculos que tengan en cuentan dichas
condiciones desde la agencia, la accesibilidad y el amor.
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Hacer comunidad entre mujeres significa resistir y crear lineas de fuga. Para mi, Femidiscas
es germinar y cosechar juntas, desde los saberes de cada una y desde nuestros tiempos y
modos diversos. no sé si en un rato o manana mi cuerpo y mi ser estaran para reirme con
ustedes, sofar y arder de rabia juntas, pero tengan por seguro, mis queridas Ana, Dana,
Eli, Herli, Gaby, Nur y Trini; para mi son maestras de vida, mis amigas y compafieras de
lucha.
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Prohibido pasar: Mujer en construccion
Cassandra Manjarrez Villalobos

Esta soy yo

Mi nombre es Cassandra y mas alld de la hermenéutica y los mitos y leyendas de pitonisa
si me gustaria visualizar un futuro distinto para las mujeres como yo. Alguna vez escuché
una historia que hablaba de un efebo al que le gustaba espiar a las musas en las termas.
Zeus le advierte que si vuelve a sorprenderlo le dard como castigo un par de senos. Al
reincidir el Dios cumple su promesa y de ahi que la etimologia grecolatina de mi nombre
sea Quasi-Andros (Casi-Hombre). Mucho antes de transicionar ya me gustaba ese
apelativo y coincidid que en alguna de las producciones televisivas en las que actue y dirigi
fue casualmente una novela basada en la obra original “Cassandra” de la popular autora
Yolanda Vargas Dulché. Asi que al tiempo me parecio significativo y me apropie de él.

Naci en el puerto de Veracruz producto de la unién de dos personas de diferente status
socioecondmico, fui un hijo muy deseado y primogénito.

Desde temprana edad comencé a reconocerme en mi interior como mujer, me identificaba
con todo lo femenino, ya que creci de la mano de mi madre y mi hermana 3 afios menor.
Esto fue un golpe muy fuerte para el ego de un padre cuya formacién militarizada vio
traicionado y herido su orgullo propio y un machismo arraigado tipico de esos entornos.

Detalles tan simples como sentir una atraccién hacia mi compafierito de banca en el kinder
a los escasos 4 afios de edad y saber que no podia expresarlo abiertamente a nadie, me
hicieron vivir el primer sentimiento reprimido e intui que en lo sucesivo me ocasionaria un
cumulo de emociones contenidas.

Me sabia parte de algo que no es bien visto ni aceptado como “normal”.

A todo esto, se suma el hecho de que creci en una atmédsfera de sobreproteccion por la
parte materna, y en un entorno de clase media alta desde el cual jamas tuve ni por asomo
algun contacto con la existencia de lo “Trans”, si acaso y con muchas reservas a temas de
indole sexual.

Durante toda esa primera década de mi existencia experimenté conflictos internos al notar
gue mi apariencia era andrdgina y por mas que me obligaran a cortarme el cabello tipo
casquete corto, nunca lograron apagar mi interior que sabia que debia resistir.

El solo hecho de visualizarme a futuro y pensarme como adulto me intranquilizaba
demasiado, no me imaginaba yo de traje y portafolios en mano para ir al trabajo, y mucho
menos pasaba por mi cabeza la idea de feminizarme ni mucho menos poder ser mujer. Me
incomodaba la idea de que conforme fuera creciendo mi cuerpo proporcionalmente todo
iba a aumentar su tamafo y fue de esa manera que comencé a tratar de ocultar mi sexo
entre mis piernas, en ocasiones ayudandome de un traje de bafo ajustado bajo la trusa
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para asi no rozarme. La cuestién era que no sentia comodidad y vivi varios momentos de
angustia por el conflicto identitario que dificilmente en ese entonces podria resolver.

Mi apariencia y mis ademanes femeninos es légico que fueron objeto de crueldad, acoso
y malos tratos por parte de mis mismos compafieros en la primaria y hasta de gente
cercana como algunos vecinos e inclusive familiares. Situaciones para mi inexplicables y
tristes en momentos como la llegada de mi padre a casa después de un largo dia de trabajo
o tras una ausencia prolongada por sus escapadas. Recuerdo que mi madre nos decia —
Cuando llegue corran a abrazarlo y besarlo para que jisienta su carifio!! —. Ella aludiendo
a que valore todo lo que ahi tenia y andaba buscando fuera. Pero la reaccidon ante nuestra
efusividad para mi fue adversa, mi hermana se le colgaba del cuello y se lo comia a besos
y Yo a su vez trataba de hacer lo mismo solo para toparme con su brazo que me apartaba
para ponerme su mano cerrada con los dedos empuiados hacia abajo para besar sus
nudillos en sefial de respeto.

Asi transcurrieron esos primeros diez afios de mi existencia y cada aiflo que pasaba me iba
tratando de hacer mas fuerte para soportar y poner en su lugar a todo aquel que se
atreviera a molestarme, me forjé un temple de acero y una coraza que se reblandecia al
primer ataque que ya no viniera contra mi, si no contra mi madre. Verla llorar preocupada
y el solo hecho de pensar en una especie de traicion hacia ellos al no ser el hijo que
hubieran querido me partia el corazén. Saberme culpable de algo que iba mas alla de mis
fuerzas y que escapaba de mis manos sentir. Ser distinto me martirizé en los primeros afios
de vida.

Todo me hizo comenzar a cuestionarme el porqué de las cosas. Fue entonces que me di a
la tarea de indagar mas alla de mis origenes y con ello descubrir hechos determinantes en
la vida de mis padres para poder responder muchisimos enigmas y cuestionamientos.

El contexto filial

Para resumir un poco y dar como base un breve panorama les diré que mi padre crecié
huérfano de padre desde muy corta edad y con una madre ausente y desobligada que dejo
al aire la educacion de todos sus hijos e hijas. De tal suerte que los 5 acabaron en
internados para gente de escasos recursos.

Mi padre vivié de nifo situaciones muy dificiles para una criatura de esa edad que lo impulsaron
a sobresalir y superarse. Hechos muy fuertes como ni siquiera poder voltear hacia otro lado a la
hora del almuerzo porque ya te habian robado el pan. Enfrentamientos a golpes constantemente
para lograr sobrevivir, entrenamientos muy rudos propios de una escuela militarizada para
varones como el box, futbol, natacion y todo lo relativo a la masculinidad como significante
estereotipico.

218



El era un hombre fisicamente muy atractivo, tonificado, disciplinado y su constancia le
llevé a ser Licenciado en Educacion Fisica e ingresar a la Escuela Naval Militar Antdn
Lizardo, razén por la cual mi hermana y yo nacimos en el puerto de Veracruz.

La precariedad y un alto grado de sufrimiento fueron cada dia un impulso mayor hacia la
superacion personal de mi padre. Todos sus logros fueron por mérito propio y con muchos
esfuerzos.

Del lado diametralmente opuesto mi madre proviene de una familia de clase alta, es la
segunda de 6 hermanos. Con una posicidn privilegiada que le permitieron una preparacién
de lo mejor y una vida holgada. Se podria decir una “nifia bien”, vanidosa y caprichosa,
bella y con un porte como el de las protagonistas en tantas peliculas que le fascinan ver.
Pero la solvencia econdmica no lo es todo. El sufrimiento mas grande que experimenté fue
la muerte de su hermano mayor, cuando aun solo eran ella y él los Unicos hijos de mis
abuelos. La fiebre tifoidea se los arrebatd. El golpe fue devastador al ser el primogénito y
después de haber perdido otro hijo que no se logré. Pero él ya era un nifio de 11 afios que
dejo desconsolados a todos y eso afectéd a mi madre en lo sucesivo, queriendo ocupar el
lugar que él dejo para tratar de alegrar un poco a su padre que desde ese golpe nunca mas
se recuperd ni volvid a ser el mismo, arreciando su caracter de por si enjuto aun mas.

Semejante trauma obstruyé el desarrollo hormonal de mi madre ocasiondandole desajustes
al grado de que en aquel entonces al no presentar caracteristicas propias de la edad de
una sefiorita como es el crecimiento de los senos, mis abuelos notaron que ella queria ser
para ellos el hijo que perdieron a como diera lugar y eso le habia acarreado retrasos en su
desarrollo. Fue llevada a un endocrindlogo y le suministraron estrégenos. Asi inicié un
tratamiento que para esos tiempos de la post guerra y en México no eran muy comunes
ni de costos accesibles.

Todo esto viene a colacién porque al buscar respuestas a mi condicidon descubri que el
excedente hormonal de una sobrecarga en una persona gestante encuentra salida de su
organismo solamente en su primer producto al embarazarse, en este caso YO.

La unidn de estos seres tan diferentes entre si fueron mi antecedente y el choque de esos
dos mundos diametralmente opuestos, algo muy tortuoso de asimilar a mi corta edad y
con un costo social muy fuerte.

El dolor infantil

Hoy que a ciencia cierta sabemos que tanto el sexo como el género son constructos
sociales, de tal forma que de una manera abrupta descubri lo que genética vy
biolégicamente constituia misery a su vez iba descubriendo el mundo en un entorno social
muy delimitado.

Analizo mi construccién con esas bases y en lo bioldgico encuentro una razon légica de mi
ser femenino mas alla de la tabla rasa en la cual comencé a escribir mi vida una vez que
tuve contacto con lo externo.
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El producto de una relacion exogamica (parejas de distinta clase social) me hizo
comprender muchas cosas y vivir otras muy perturbadoras. El constante ninguneo de ella
hacia él a la primera provocacidn, la burla que él hacia de ella por sus gustos excéntricos,
“rococo”, recuerdo en voz de mi padre) demasiado refinados para sus costumbres y el
buen vivir como estilo de vida, fueron cosas que sobre la marcha se fueron dando y que
en silencio guardd y callé en secreto mi madre porque ella decidié ser la mujer de aquel
hombre. Y no habia vuelta atras. No podia reconocer el error ante los suyos y mucho
menos claudicar. De una sola pieza.

Por otra parte, él, que al ver que en casa no encontraba los alicientes suficientes, ni eco a
su hombria, no perdia oportunidad para andar de aqui para alld de mujeriego, hasta que
una de tantas mujeres quedé embarazada.

Siempre pensé para mis adentros que él buscaba en otro lado lo que en casa nunca pudo
encontrar, un hijo que le diera réplica de masculinidad. Y el destino Unicamente le
concedid hijas, porque para mi a esa corta edad, cuando ya me sabia ser una mujer
habitdndome, fue muy doloroso saber que al mismo tiempo que mi madre esperaba a mi
segunda hermana, la amante de mi padre esperaba al mismo tiempo a una media
hermana. El constante malestar y agresividad de mi padre por tal situacion paralela
desembocaron en la muerte temprana de mi segunda hermanita a un mes de nacida.
Naciendo practicamente de forma simultdnea la hija de “la otra”.

Hoy después de todo no sé qué hubiese pasado si esa mujer hubiese parido un hijo varén.

Tal vez mi padre se hubiera largado de casa, pero el destino y su misma biologia molecular
le dieron otra nifia. Y de ninguna manera lo expreso en tono de castigo, lo digo con la
necesidad de expresar que ganamos esa partida el lado femenino. Yo llevaba a cuestas esa
carga emocional que me afectd sobremanera.

Una vida de pelicula

Recuerdo como si fuera ayer que eran mediados de los afos 70’s y el director Arturo
Ripstein estrend una de sus mejores peliculas “El lugar sin limites”, era obvio que la
tematica y sobre todo el bajo mundo y las pasiones que en ella presentaba me eran muy
ajenos. Hasta muchos afios después logré verla y comprender el porqué de la referencia,
pero en sumomento esa cinta martirizé a mi padre que en un enfrentamiento cara a cara
me abordd el tema explicando cosas que yo no comprendia realmente por mi corta edad,
pero que él argumentaba desde la exclusién y el dolor que sufre una persona diferente por
el solo hecho de ser distinta. La pelicula aborda la vida en un burdel donde viven varias
mujeres y entre ellas un travesti que por amor tiene un tragico final. Yo con lagrimas en
los ojos al ver la angustia de mi padre dibujada en su rostro le prometia iluso cambiar con
todas mis fuerzas para evitarles el sufrimiento y el escarnio publico que por lo general son
simbolo de derrota para toda la familia en el sentido de |la pertenencia, asociando las cosas
a caer lo mas bajo que puede hundirse un ser humano y lo peor que le pueda ocurrir,
degradandonos a ser escoria. La marginalidad en toda su expresion.
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Asi fui creciendo y en ese correr de los primeros afios cuando su constante reclamo hacia
mi madre por mi apatia a convivir con él ni tener un trato de padre a hijo, que un dia de
tantos fines de semana que se inventaba guardias cuando en realidad se iba con la otra,
me llevé con él. Nos subimos en la moto que agarraba cuando sabia que se ausentaria
prolongadamente. Para mi era un acto desleal hacia mi madre y me hacia cémplice de
algo que yo sabia la lastimaria en el instante que se enterara. Pero al final accedi, para
saber por quién estaba cambiandonos y conocer a mi media hermana. Recuerdo que
fuimos a una cabaiia en Oaxtepec Morelos, era un fin de semana y para ser sinceros la
pasé bien. Al regresar me dijo... -Tu sabras si le quieres contar a tu mama.

Obvio no lo hice de momento y no lo hubiera hecho a no ser por un suceso bochornoso y
lamentable que consecuentemente se presentd.

Convertirse en ¢hombre?

Entre las amistades de mi padre habia un compafiero de carrera cuyo hermano se dedicé
a abrir centros nocturnos y regentear lugares que en su momento fueron pilares de la vida
nocturna en México, pero como todo negocio riesgoso y con las ilicitudes propias del giro
llegd un momento en que fue perseguido y sus lugares clausurados e investigados en
tiempos de Durazo. Resulta que en algunos de esos sitios tenian salas de proyeccién
pornografica para los asistentes como ambientacién o qué sé yo, pero el caso es que le
pidieron ayuda para esconder dicho material filmico incriminatorio. Cuando fuimos a que
recibiera las peliculas, regreso al auto y para conducir le paso el paquete a mi madre, yo
en la parte trasera junto con mi hermana pregunte qué cosa era. Uno como hijo nota
cuando sus padres actian de forma diferente y hasta nerviosos.

Me dijo en son de broma...-iiEs tu regalo de navidad!!- Y cdmo la reacciéon de mi mama fue
incomoda, pensé que mi madre estaba molesta por que él no guardé el secreto de que en
verdad seria un regalo para mi que ya estaba consciente de quienes eran los reyes magos.

En aquellos tiempos mi padre ya era Coordinador Deportivo de Televisa y habia hecho otra
licenciatura ahora en el Instituto Latinoamericano de Comunicacién Educativa (ILCE). Yo le
veia producir pequenos cortos cinematograficos en donde mi hermana y yo actuabamosy
él mismo hacia su post produccién. Aprendi a editar y calificar imagenes en un proyector
Super 8 solo con verlo.

Para no hacer el cuento largo, un dia no quise ir al deportivo y me quedé en casa. Salieron
mi madre y mi hermana e inmediatamente me di a la tarea de encontrar el misterioso
regalo navidefio. Busqué en lo alto del closet de ellos hasta dar con el paquete prohibido.
Las portadas de las peliculas pornograficas sobra decir que eran burdas y hasta algunas
con practicas zoofilicas explicitas. Juro que fue un balde de agua fria para mis sentidos, tan
solo ver esas imagenes fijas me petrificaron, asi que me dispuse a proyectarlas en una
premiere exclusiva de imagenes en movimiento que daban paso a mi despertar de la
inocencia abruptamente con el caracteristico morbo de la adolescencia.
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No logré ver mas de 5 minutos cuando de repente escuché el cerrojo de la puerta de
entrada. Corté la pelicula y desconecté todo, lancé debajo de la cama el proyector y la
cinta y traté de mantener la calma, pero todo fue muy agitado y seguramente mi madre al
verme la cara supo de qué se trataba al instante.

Entonces al amenazarme con acusarme ante mi padre cuando llegara, Quid Pro Quo le
conté que me habia llevado a conocer a su otra mujery a su hija. Yo pensando que eso iba
a aminorar mi falta y sin cavilar siquiera, porque tal vez si me hubiera callado mi padre
hubiera actuado distinto. Pero el remordimiento tampoco cabia ya en mi pecho, y le
platiqué con lujo de detalles.

Ella yo creo entrd en cdlera ain mas y obviamente al llegarle la noticia no era tanto mi
hazaifa cinematografica sino la traiciéon de mi parte y el cinismo del otro.

Excuso decirles que nunca olvidaré la golpiza de la que fui objeto, mi padre me arrastré de
los cabellos y logré refugiarme bajo un escritorio en el estudio tras varios golpes.

Todo eso fue el predambulo de muchas violencias y situaciones incomodas en las que él a
veces llegd al limite y en ocasiones hasta a desenfundar un arma que permisivamente tenia
como militar.

Lo vi llorar muchas veces y yo también lloraba al saberme impotente de no poder ser el
hijo que siempre quiso tener.

Mi madre por su parte, replicando su situacion en algin momento también me llevé con
un endocrinélogo para que me suministraran testosterona, y asi fue como comencé mi
hormonizacion, pero masculina, contraria a quién yo era pues presentaba todas las
caracteristicas propias de una mujer, mi busto comenzaba a crecer y mi vello pubico era
un triangulito, mi piel siempre fue tersa, mi voz suave y mis facciones muy finas, yo era
una jninal, pero se resistian a creerlo. Revisando enciclopedias médicas descubri el
sindrome de Klinefelter y nacié en mi la inquietud de saber mas acerca de lo que me
pasaba. Con engafios me convencié mi madre de ir al doctor segun para darle la sorpresa
a mi padre, como si por arte de magia en una terapia hormonal fuera a asegurarse un
cambio. Pues excuso decirles que nunca se logré nada contra mi devenir y mi naturaleza.
He de comentarles que yo nunca tomé hormonas después de eso. Nunca necesité terapia
hormonal para feminizarme, tal vez esa carga que adquiri desde el vientre materno me fue
suficiente. Y ahi el dilema de si se nace o se hace una persona homosexual.

Llegd el dia en que mi padre explotd y gritd a los 4 vientos que no veia resultados y estaba
costandole muchisimo dinero. Me senti traicionada y contrariada nuevamente, suponia
gue esto era un acuerdo intimo entre mi madre y yo. Lo que menos imaginé es que él
estuviera esperando resultados de acuerdo con la inversién monetaria fallida que le dolia
mas que cualquier posible evolucién en mi.

Siempre quise saber o enterarme de algin hecho que hiciera a mi padre aborrecer y
rechazar toda referencia gay, deseaba con ansias encontrar un motivo o algo por lo que
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hubiera pasado para poder comprender el por qué ser femenina le restaba importancia a
mi existencia y me hacia despreciable a sus 0jos. Y un buen dia se llegd la ocasién que entre
hermanos hablando escuche cuando uno de mis tios refirid un hecho que me estremecid
y que luego pregunte a mi padre para que ahondara en el tema. Cosa que no ocurrid pero
que intuyo perfectamente.

En la necesidad y bajo pretexto de que ya podia ayudar con los gastos en casa, mi abuela
llevo a entregar practicamente a su pequeiio hijo de 7 aflos en una tintoreria propiedad
de un sefior que era mds que bien sabido era homosexual, asi que ya se imaginardn. Y
estamos hablando de un nifio pequefio e inocente al que la vida le expone a esos peligros.

Como ya he dicho mi padre era un hombre bien parecido y también resulta mas que ldgico
qgue siempre fue asediado tanto por hombres como por mujeres y de ahi su homofobia
internalizada y totalmente manifiesta hacia mi conducta.

ECOSIG
Esfuerzos por Corregir la Orientacion Sexual y la Identidad de Género

Recuerdo que mas de una vez fui asociada al demonio por ellos y ambos pensaron muchas
veces en recurrir a algun exorcismo, pero no, yo no era un demonio, simplemente era un
ser humano incomprendido y atacado por sus mismos creadores que ahora se asombraban
de mis respuestas y razonamientos ante sus constantes ataques y una rebeldia que de no
haber sido por el temple que me forjé para luchar contra la adversidad en todos los
ambitos, hubieran logrado que cometiera suicidio como tantas veces lo intenté. Fueron
procesos equiparables a una especie de terapia de conversion.

Sin instructivo

Pasajes dolorosos que como ya dije van dejando ensefianzas y labran un caracter firme y
un camino que es muy dificil cuando no existe un entendimiento sobre el tema y nos
rebasa. Si bien es cierto que no hay una guia para ser padres y los hijos no vienen con
instructivo, la formacién de un ser humano sea del sexo o del género que sea es basicay
elemental. Yo siempre aposté por hacer de mi un buen ser humano y que el dolor que vivi
no fuera para que me compadezcan los demas y mucho menos sintieran lastima de una.
No, se trata de que hoy en dia los padres entiendan a sus hijos desde temprana edad y con
ayuda de la gente especializada logren encausar sus vidas de una forma civilizada y
armonica para lograr una vida de paz.

Si desde el seno de la familia comienza el entendimiento, la ayuda y el amor, el resto serd
mas llevadero. Y si como sociedad la gente empieza a implementar el respeto como una
forma de civismo y empatia, las cosas pueden resultar en bienestar para mas de una
persona.

Ante mi padre siempre fui un nifio inocente al que le reclamaba la astucia y las formas con
que él habia tenido que crecer, para mi era incomprensible la maldad del mundo,
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empezando por sus formas tan bruscas y abruptas de ser especialmente hacia mi,
corrigiéndome al hablar y sesear, al caminar, el movimiento de mis manos, mis maneras y
todo lo que mi expresién queria vivir y me era reprimido. Tenian un acuerdo entre ellos de
darnos cinturonazos para reprendernos si nos portdbamos mal y me da risa sélo recordar
la recomendacién que hacia a mi madre para que tuviera precaucién de no darnos con la
hebilla. iiQue consideracidon!!. No existe un manual para ser padres y no sé hasta qué
punto sea oportuno o correcto un fregadazo a tiempo como le llaman, pero lo que si estaba
yo consciente es de que esos actos no coincidian con la cultura de paz que yo imaginaba
en mi interior.

No quiero sonar fatalista ni tampoco victimizarme, pero es necesario comprender y
exponer varios hechos violentos vividos porque justamente al minimizar actos asi o
pasarlos por alto, normalizamos y naturalizamos sucesos que no deben ocurrir y es preciso
sacar a la luz, obviamente los tiempos han cambiado, pero desgraciadamente el abuso y
la violencia infantil prevalecen hasta hoy en dia y muchas veces son causa de mortalidad
para muchas criaturas inocentes. Los asesinos seriales y perpetradores de tantos
feminicidios justamente refieren como constante abusos por parte de la madre que los
hacen interiorizar un odio hacia las mujeres, y en esa delgada linea que hay en la frontera
entre el odio y el prejuicio radica la materialidad de poder tipificarle como delito con todas
sus agravantes hoy en dia, ya que el odio es un sentimiento aun imposible de demostrar,
a diferencia del prejuicio.

Mi padre siempre nos brindd todo y fue un hombre maravilloso, con defectos como todo
mundo, pero en su momento no supo cdmo asimilar mi condicién. Como ya dije no existe
una guia para padres y mi batalla por defender mi identidad comenzé desde muy chica.

Uno de los avances mas importantes que hemos replicado en México haciendo espejo de
las politicas publicas implementadas en Europa, es sin duda el tema de las infancias Trans,
porque coadyuva a vivir libres de estigmas y prejuicios en el acompafiamiento de una
persona desde temprana edad. Evitando con ello mucho dolor y ldgrimas innecesarias para
familias enteras.

Resulta particularmente alarmante darnos cuenta de las dificultades de la experiencia
Trans durante la infancia. Lxs nifixs que no cumplen con las expectativas de la tipificacion
varén-mujer son estigmatizados y maltratados y este quizds uno de los problemas mas
invisibilizados. Lxs nifixs con experiencia trans son en general obligados a entrar en un
molde en el que no encajan. No se les permite elegir sus juguetes preferidos, por no
cumplir con las expectativas esperadas segun el género asignado al nacer. Esto limita sus
posibilidades de desarrollo de habilidades, sociabilidad y de integracion.

Muchas veces reciben castigo o rechazo de sus familiares cercanos. Con enormes
consecuencias negativas para su salud. Un estudio de Caitlin Ryan de la Universidad de
California nos dice que el rechazo familiar multiplica por ocho el riesgo de suicidio en nifios
y jévenes homosexuales y transexuales. Otro realizado en la ciudad de Nueva York nos
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cuenta que del 25 al 40% de personas en situacion de calle (homeless) en NYC pertenecen
al colectivo LGBT y fueron expulsados de sus hogares a edades tempranas cuando
quisieron salir del closet, estos temas son necesarios para que la gente pueda vivir libre de
estigmas y prejuicios desde temprana edad y eso me parece maravilloso porque con ello
se evitan muchas lagrimas innecesarias de familias enteras, pues la aceptacién familiar
disminuye drasticamente las probabilidades de problemas de salud mental, la desercién
escolar, el abuso de sustancias y suicidio. La biologia como tal se pone a la vanguardia
modernizandose como un nuevo paradigma del sentipensamiento.

La busqueda de nuevos horizontes que den explicacion a la naturaleza humana mas alla
de los conceptos caducos que histéricamente han coexistido acerca de lo natural por un
lado y de lo social por otro, dando pie a falsas explicaciones que caen en determinismos
bioldgicos si hablamos de las ciencias naturales, y el determinismo que es cultural si nos
referimos a las ciencias sociales y a las humanidades.

Ahora bien, la pregunta obligada ante lo evolutivo del asunto es preguntarnos de qué
manera el género adquiere corporalidad y de qué forma la identidad se puede encarnar.
Porgue una de las maximas criticas que se han hecho a la teoria performativa de Butler es
justamente que se aleja de la materialidad del cuerpo remitiendo el discurso a términos
culturales y de lenguaje.

Desde esta perspectiva emerge otra biologia que surge como un pensamiento opuesto o
anti dicotomico del sexo-géneroy la relacion naturaleza/cultura, para repensar estas ideas
acerca de lo material que antes era concebido como ciencia clasica, es necesario para
reconceptualizar un neo pensamiento que de cuenta desde el pensamiento feminista de
un nuevo enfoque paradigmatico, Donna Haraway y Rosi Braidotti nos dan cuenta de ello
desde el feminismo dando vuelta a la tuerca con un nuevo “giro material”.

El feminismo desde siempre ha tratado de erradicar la misoginia y el sexismo separando
lo que es la materia de la biologia y de ser mujer, ya sea en el campo de la ciencia o
culturalmente dentro de una sociedad heteropatriarcal.

Prohibido pasar: Mujer en construccion

Alo largo de todo un recorrido tedrico y los aportes presentados por varias filésofas de la
ciencia me gustaria centrar mas la mirada hacia los trabajos que han dado materialidad y
carnalidad a la construccion de cdmo el cuerpo se convierte en un agente para el mundo
social, esos cuerpos que sufren que gozan, que engordan, que transpiran y envejecen mas
alld de lo que puedan decir los analistas posmodernistas. Y mucho mas alld de la
construccion de un cuerpo desvalorizado culpabilizado y que dentro de algunos estudios
antropolégicos muestran como un rechazo dentro de las ciencias sociales la exclusividad
de un cuerpo que en el caso de la mujer siempre sinénimo de subordinacion.

Desde el primer acercamiento con el feminismo de la diferencia supe que las tedricas que
lo abordan fueron quienes comenzaron a hablar desde el cuerpo y no sobre él,
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reivindicando de una forma positiva la condicién de ser mujer desde la alteridad y la
otredad.

De esta forma este analisis viene a ser la vivencia por medio de la cual yo produzco un
saber, un conocimiento que sea reflexivamente oportuno, situdndome desde Ia
reapropiacion y el reconocimiento de un espacio que es mio desde el primer momento en
que llegue al mundo. Y no es lo mismo investigar todo lo referente a la transexualidad, que
vivirlo en carne propia mas alla de la empatia de pensarse como Trans.

Judith Butler filésofa feminista nos habla quizas de una tension entre el marco de
inteligibilidad que aprehende vidas a partir de una base de distribucién diferencial de su
valor, y el marco de reconocibilidad que permite que esa vida sea parcialmente
reconocida, y por tanto, parcialmente vivible. Y entonces viene la reflexiéon por qué hay
cuerpos que importan mds y otros que importan menos por qué las mujeres y las personas
LGBT tienen un valor diferencial que les da parcialmente un reconocimiento y por lo tanto
parcialmente viven desde esa pobreza que constituye sus cuerpos. Porque hay muertes
que afectany otras no ?

La reconocibilidad en la identidad de género como derecho de cualquier persona activa un
dispositivo de disputa en estas rupturas o tensiones que articulan un proceso de
configuracion sobre el sexo socialmente defendido como Trans dentro del juego de
poderes de cada existencia en particular.

Butler es una de las representantes mas significativas de la teoria queer con sus obras y
aportes a la teoria performativa e invierte en la relacién de los conceptos que se tenian de
sexo y género, desde lo inmutable que se consideraba el sexo construido culturalmente
tanto como el género, llegando a considerar que no existe distincidn entre el sexo y el
género como tal porque el sexo es un efecto del género. Butler resalta que el género surge
en el momento en el que hay una actuacidn constante entre si una nace o se hace.

Los aportes que ya se permiten cuestionar las categorias y las estructuras del orden sexual
visto desde el pensamiento occidental y sus mecanismos de poder hetero normados pero
lo mas interesante de esta aportacion es la descorporizacién de las identidades es decir
abandonar la idea de que un cuerpo sexuado determina la forma de actuar de los géneros.
De ahi que la importancia de un cuerpo material de inicio a debates esencialistas y
constructivistas en donde para unos el sexo no tiene nada que ver con lo social y para los
otros por el contrario el género y el sexo son dos categorias que tienen un origen
exclusivamente social.Y es a partir de los aifios 90°s qué las ciencias sociales incluyen cada
elemento de la naturaleza como el sexo y los cuerpos asi como producto de relaciones de
poder fusionando dindmicamente la naturaleza con la sociedad y la cultura.

En su obra cuerpos que importan Judith Butler reclamo la necesidad de hablar sobre el
cuerpo material en el pensamiento feminista. Existen hormonas, Utero, préstata, genes,
entre otras partes del cuerpo, que son indispensables para diferenciar al macho de la
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hembra desde concepciones que prefiguran y restringen los discursos sobre el sexo y la
sexualidad. La materialidad de los cuerpos vienen influenciadas ya con ideas
preconcebidas y preexistentes acerca de las diferencias sexuales.

Por lo tanto, es necesario entender al cuerpo como un sistema que produce y a la vez es
producido por significados sociales y que inversamente se articula como dos variables de
ida y vuelta en una representacion en donde las personas Trans a través de estos cuerpos
y sobre la feminidad modifican la encarnacién de su mismo cuerpo que es desde donde se
sitla una parte en el vortice representar las identidades de género.

Transfeminismo

Dentro de todos los pensamientos feministas y su pluralidad existe un feminismo que va
mas alld de la reflexién desde un cuerpo feminizado o una sujeta trans. Es un tipo de
pensamiento o corriente que delimita esas fronteras geograficas, de sexo, de género , de
racionalidad y culturalidad.

El Transfeminismo es entonces el conocimiento decolonial desde la conciencia en el
proceso de la construccién de los saberes y todo lo que le atraviesa durante ese proceso.

Rechaza categdricamente el biologicismo y la contextualizacidn del sistema Sexo-Género
adaptado segun las circunstancias temporales, geograficas y momentos histdricos
especificos.

El punto de convergencia con los demas feminismos es el rechazo a reducir la explotacion
patriarcal sobre los cuerpos carentes de construccion cultural o mas bien de acceso a tener
voz y decisién, y es por eso que surgen las alianzas intersectoriales y los colectivos.

El deber ser del feminismo al igual que esa legitimacién que implica el hecho de qué
estamos hablando con nuestra propia voz desde nuestros propios cuerpos poniendo en
ello nuestras vidas y no sélo discursos o argumentos de discusién, si no los cuerpos que
habitamos y que nos hemos construido desde el sufrimiento que no estamos buscando un
refugio en el feminismo para mitigar esos dolores, Pero si dejar en claro que en este
escenario no seremos las que legitimemos esa opresién hacia la otra. Digamos que
estamos reescribiendo un apartado de la historia, un capitulo aparte de lo que puede ser
el feminismo con nosotras dentro y de esta forma, asi como en el pasado hubo
inconsistencias y sospechas que excluian y rechazaban a ciertas sujetas especificas por
racialidad, clasismo etc. Hoy somos sefialadas y rechazadas con base a la genitalidad por
ser sujetas Trans argumentando que esto es un obstdculo y llevando todos estos
imperativos hacia un reducto ontoldgico del ser mujer minimizado a un simple
sentimiento, asociandonos a la peligrosidad mas alld de los estigmas y los prejuicios que
conllevan el hecho de ser mujeres Trans diversas, cuestionandonos el por qué.

Estamos en espacios destinados a las mujeres, en todo esto parecen olvidar que el siglo
pasado de igual forma se cuestioné a los gays y lesbianas, incluso a estas desde el
feminismo mismo queriendo excluirles por ser sintomas degenerados del capitalismo y es
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justamente que asi levantamos las voces para contar nuestras historias desde nuestros
propios relatos. Mas allda de la patologizacién de que fuimos objeto el siglo pasado.
Olviddndose de qué entre nosotras las personas y mujeres trans existimos también
variables heterosexuales, lesbianas, homosexuales, asexuales o pansexuales y con esto no
gueremos decir que seamos una recreacién de la heteronorma sino que existimos también
como posibilidades erdtico afectivas nunca antes tomadas en cuenta porque desde
nuestro ser también hemos luchado en contra de las terapias de conversién y de
correccion, en contra de la hormonizaciéon obligatoria y que las infancias trans cada dia van
creciendo en esa lucha que no solo busca wuna intervencion médica, sino un
acompafiamiento en la libertad del ser que de un espacio propio para crecer y tener plena
autonomia en el momento de comunicar a quienes sea pertinente quiénes somos.

Y al final de cuentas irébnicamente jugamos un juego que nos orilla hacia uno u otro de los
extremos de ese continuo para encasillarnos a fin de cuentas en el género limitandonos o
haciéndonos perder todo privilegio del sexo opuesto sin cuestionar cual es el motivo por
el que nos adherimos a un grupo vulnerado.

Y con esto en el pecado llevas la penitencia porque también somos sujetas de las
limitaciones del género y con ello susceptibles de una muerte inminente que va mas alla
de la violencia de género justo por razéon de género, pero imprimiéndoles el detonante
explosivo de la transfobia.

Tratamos a como dé lugar de ser mujeres que rebasan los roles caracteristicos de ser
objetos sexuales a través del trabajo sexual, estilistas o disefiadores de moda porque
parece imposible seamos consideradas dentro de la politica, la literatura, la docencia o el
mundo deportivo.

La cosificaciéon de nuestro ser es algo muy importante de abordar. Esa reificaciéon que
considera lo nuestro o lo trans como objeto o cosa sin conciencia y libertad y que también
se enlaza a las relaciones humanas y sociales restandonos importancia minimizandonos y
deshumanizandonos.

En todo este cuento ser mujer no es un sentimiento, pero efectivamente una se conoce
desde laintrospeccion, desde la conciencia, desde el corazén, pero mas alla de la ontologia
porque la epistemologia del género es mucho mas. Asi como la orientacidon sexual y como
se autoperciba cada quién. Ser mujer es vivirse habitando un cuerpo que tiene deseo y que
produce deseo, simboliza toda una historia personal y colectiva que determinan su imagen
para interactuar con otros cuerpos. En una cartografia que va desde lo prohibido hacia la
memoria histérica, los conceptos estéticos y parametros de la belleza, del deseo
del anhelo, lo carnal y lo prohibido.

Somos personas y nos enamoramos de otras personas y hoy en dia no es determinante el
hecho de la genitalidad como factor principal en una relacién, si una persona ama a otra
no relacionamos esto con un pene que desee una vulva o a otro pene desde su diferencia,
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es decir, no es su genitalidad la que determina a todo un sujeto desde su corporalidad y su
mente, desde su esencia y su forma de pensar.

Asi como existe el deseo o el amor como resultantes de la corporalidad de una persona
también existe el polo opuesto de las fobias hacia una persona trans porque ese deseo de
repente se ve atravesado por un relato de genitalidad psicosocial que atenta o manifiesta
el machismo y la doble moral en la idiosincracia del mexicano.

Existe una especie de panico moral relacionado a los atavismos y que nos relacionan con
una enfermedad o con necesitar terapias correctivas con choques eléctricos.

Luchar contra todo esto por nuestros derechos inalienables desde la historicidad y
contextualidad de nuestras subjetividades histéricas, reivindicando nuestras cuerpas,
buscando autonomia desde nuestros relatos e historias de vida por supuesto que tenemos
un lugar preponderante en el feminismo puesto que nadie como nosotras vive el
paradigma ontoldgico de ser. Cada cuerpo y su relativa subjetividad ha nacido a través del
tiempo y es en el mismo tiempo que se transforma, transmuta y muere.

El movimiento Transfeminista complejiza desde la sostenibilidad de la vida las relaciones
entre los géneros y desesencialisa a la sujetas del feminismo para que no solamente sean
mujeres cisgénero, blancas, privilegiadas y heterosexuales.

Los movimientos Transfeministas integrados por multitudes contradictorias y cuerpos
disidentes direccionan sus fuerzas a objetivos comunes que desde lo individual no se
pueden generalizar y varian reconfigurdndose desde su geopolitica, pero que convergen o
tienen ese punto de unién con que no estan suscritas ni encarnadas en las promesas de
gobierno llamese Estado o nacidn; y que a través de lo excesivo realizamos con ello una
practica politica de disidencia. Articulando dialogos, fundiendo nuestra lucha con otros
movimientos de transformacidn social circunscritos a este dialogo con el Estado.

Para referirme en este sentido al género epistolar como herramienta etnografica afectiva
de la narratividad biografica en la investigacion social, he integrado a este trabajo dos
misivas, la primera dedicada a mi progenitora en un intento por conciliar nuestras
historias.
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CARTA A MI MADRE

Quiero hacer de esta carta algo diferente a todas las misivas que jamds hayas recibido en
la vida. Y mira que sé que te escribiste con mi padre a diario en tu juventud.

Hoy en dia que todo se ha vuelto frio y electrdnico, deseo por medio de algunas palabras
expresarte todo lo que eres y lo que significas para mi mucho mds alld del tipico cliché de
que eres la mejor de las mejores y todo eso que siempre dice la gente cuando se trata de
hablar de sus madres.

En primer lugar, fuiste mi ejemplo de mujer, mi ideal a seguir y también el referente mds
proximo desde mis primeros asomos al saber que en mi habitaba una mujer.

Con légrimas de un dolor indescriptible me abrazabas al no saber que hacer sola contra el
mundo que a diario me esperaba afuera como si se tratara de leones hambrientos,
feroces de discriminacion y humillaciones dispuestos a despedazarme. Cuando yo inocente
y sin malicia me refugiaba en tu regazo mientras llorabas junto conmigo abrazadas ante
la incertidumbre del mafana.

La vida nos jugé muchas malas pasadas y casi sin querer, siempre apostamos por los
caminos mds sinuosos, pero el destino es tan sabio como el tiempo y al final todo lo pone
en su lugar.

Y aqui estamos madre querida, jjijuntas!!!

Ahora es a mi a quien me toca protegerte y brindarte la seguridad de que nada debe
preocuparte, has cumplido cabalmente tu tarea de guiar nuestras vidas aun en los
momentos en que pareciera que ni tu ni yo teniamos claro que pasaria al dia siguiente.

Llorar por las piedras del camino ya no tiene sentido y en ocasiones ni siquiera recordar los
pasajes dificiles por los que como familia nos toco sortear. Varias catdstrofes, la
incomprension del mundo y crecer juntas ante la vida nos ha hecho muy fuertes.

Tu nos ensefaste a levantar la cara, a no dejarnos derrotar ante nada ni por nadie.

Y yo a pesar de muchas veces transitar por lugares riesgosos de la vida en mi andar
solitaria, heme aqui, fuerte y entera, dispuesta a ser yo tu nueva madre, la que te
acompafa y te procura cuidando de ti, la que te alimenta, la que sostiene tus pasos
inseguros ahora que estas tan vulnerable. Dispuesta a cargarte cuando en tu andar te
sientas cansada o te caigas y lamer tus heridas tal como hiciste conmigo siempre.

Tu integridad y dignidad de ser mujer me motivaron a construirme humana y altruista. Eso
desde mi corazon se lo debo a la vida, y al ser tu quien me la concedieras inefablemente
también te lo debo a ti.
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El temple, la fuerza, las agallas y una personalidad avasallante son el resultado de haber
aprendido muy bien la leccion, mds allé del maravilloso mundo que me ensefiaste a vivir.
Un escenario construido a medida para anestesiar muchos pesares.

Con todo lo que implica una historia donde después de lo mds oscuro del tunel, al final del
camino viene la luz. Y justo cuando todo parece perdido se logra vislumbrar el horizonte.

Yo me propuse desde aquellos dias en que la gente con crueldad nos sefialaba y juzgaba
sin importarles nuestro dolor, llegar a ser alguien admirable, alguien que fuera reconocida
por ser una persona valiosa, llena de méritos propios y digna de ser tu hija, lograr ser quien
quisiera ser aun pese a todos.

Busque la fama y el reconocimiento en muchas facetas de mis habilidades y dotes, he
ganado algunos premios y reconocimientos que siempre me recuerdan tratar de ser mejor,
pero ningun galarddén ni ningun aplauso me han logrado compensar tanto como el
privilegio de compartir la vida contigo hoy que sé que tanto me necesitas, porque eres el
amor mds grande y mds puro que jamds tendré. Y porque era necesario que yo te lo exprese
en vida mamita, porque cuando me encuentre sola no habrd nadie ya que enjugue mis
ldgrimas, y ese dolor que las provoque serds justamente tu. Para que sepas con certeza
mds allg de lo que intuyas que tanto llanto y dolor de nuestras almas han valido la
pena, porque lograron fundirnos y mostrarnos didfanas y transparentes frente al destino y
ante el escrutinio de la gente.

Porque he hecho de este mi cuerpo un templo sagrado tal como me ensefiaste a respetarlo
y valorarlo con salud viviendo muy comoda en mi propia piel.

Soy feliz por tenerte conmigo y disfrutarte cada dia en un tiempo que se va consumiendo
como los granitos de un reloj de arena que caen poco a poco y nos restan muchas cosas,
pero que siendo sensatas han sido muchas mds las que ganamos, las batallas que vencimos
y las que hoy nos hacen admirables una a la otra y mds fuertes que ayer para poder luchar
juntas por sobrevivir al maiana y los momentos que nos queden juntas.

Eres el motor de mi vida, el impulso de mis alas y el aliciente mds bello que pueda tener
porque siempre predicaste con el mejor ejemplo. Porque yo, cuando sea grande pido al
cielo poder llegar a tener una pizca de tu sabiduria y honrar siempre tu memoria,
esperando en mi alma algun rescoldo que me asemeje, aunque sea un poquito a ti y todo
lo que has sido.

Con profundo amor
Tu hija Cassandra para la eternidad.
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CARTA PARA MI NUEVO YO, DESDE QUIEN ERA ANTES.

Antes que nada quiero abrazarte, estrujarte tanto que hasta pierdas el aliento y el
conocimiento, que te desmayes de amor por ese golpe de emociones que te invadan al
sentirte tan amada, al saberte a salvo y protegida al sentirte feliz.

Fueron momentos de angustia y desesperacion muy fuertes al sentirte un nifio
incomprendido, que inexplicablemente se sentia mal por escapar de sus posibilidades de
ser alguien que no eras para darle gusto a la demds gente. ¢ Agradar? Ser de tal forma épor
qué? o en tal caso para qué, en la rigurosidad de algo impuesto, asquerosamente brusco y
agobiante.

La fragilidad siempre me parecié mds atractiva e interesante, la delicadeza de ser sutil. La
fineza y la exquisitez de lo etéreo. Lo sublime.

Sin embargo, insistian en que renunciard a la cordura. Podrian decir misa todos desde
afuera y todo lo demds, pero cuando dentro de tu casa las cosas se tornan insoportables,
el acoso y los insultos de la gente parecieran nada a comparacion de sentirte estar en un
lugar que no deberias ocupar en el mundo, porque causas un dolor a quienes mds quieres
sin proponértelo y eso es asfixiante.

Muchas veces buscas la salida de las formas mds inimaginables y muy a pesar de saber
que no es lo mejor ni lo mds conveniente llevas a cabo tus propdsitos. Ya sea colgando de
alguna soga o envenendndote. Por eso quiero abrazarte, por haber resistido estoicamente
la tentacion de hacerlo.

La laceracion de ser alguien que rompe las reglas y va contra las normas, esa fiera anormal
a la que muchas veces quisieron exorcizar por simplemente defenderse al evitar que la
hieran. Esa a quien arponearon de hormonas masculinas para tratar de revertir un devenir
maldito que atormentaba tu alma entre andrdgenos y testosterona. Pero que en tu cabeza
oscilante lleva la constante pregunta de por qué convertirte en una mds que no goza de
permisos o ciertos privilegios, alguien carente de oportunidades asociada a la debilidad y
la sumision, sin derechos, y muchos menos siendo alguien “rara”, épor qué decidiste ser
mujer?

En principio se la respuesta automdticamente, y justo es por tratar de acabar con eso
patriarcal y heteronormado que es vivir. Pero de todas formas no te salvas de merodear
siempre los callejones de la opresion y la subordinacion. jjjRevelarte ha sido algo
admirable!!! Surgir de la nada y de tus cenizas fue realmente majestuoso. Lograste acabar
con ese hombre que el mundo reclamaba que fueras, lo enterraste para poder dar vida a
esa otra persona que en ti habitaba desde siempre. Para dignificar tu existencia y decirle
al mundo que eres duefia de ti misma y que cada dia aun hasta hace unos momentos
intentas ser cada vez mejor.
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Haber sido testigo presencial del cambio cuando de un momento a otro de ser un gusano
repugnante te salieron dos alas coloridas y simétricas desplegadas con una belleza sin igual
para volar el cielo que tu quisieras en libertad.

Renacer sin haber muerto es la mejor prueba de que Dios existe Cassandra, no tengas
miedo a esa libertad, permitete amar y algun dia encontrar en otros ojos el reflejo de
alguien que te merezca y si no es asi no te aflijas y mejor ciérralos para recordar todo lo
bello de tu existencia, porque de tantos abrojos que hubo en tu camino hoy al fin puedes
tranquila respirar con cubrebocas un destino que para mucha gente no les fue permitido o
que simplemente no pudieron lograrlo, viviendo muertos en vida con existencias grises
llenas de desolacion. Tu tienes la fortuna de haber gozado cada instante y sobre todo tienes
la enorme dicha de tener junto a ti el tesoro mds preciado que todo ser humano pueda
tener, a tu madre, que ha dado la vida entera por cambiarte el panorama y ha sabido
conducirte aun cuando mds ingobernable pudieras parecer.

Por todo eso es que quiero abrazarte fuertemente hasta agobiarte y que no puedas ni
respirar, porque jjjte lo mereces!!! Es un abrazo como el que se da a un amigo al cual nunca
mds vas a volver a ver, un abrazo tan efusivo como el que se otorga a alguien que tenias
mucho tiempo sin ver y al fin regreso a tu vida para nunca mds marcharse. Asi te despido
Raul, con un dolor en el alma, pero a sabiendas de que es lo mejor para los dos. Y asi te
recibo Cassandra, con el enorme gusto de volver a verte, ahora mds fuerte, mds hermosa
de lo que te sofié, tan humana como sabia por tantos caminos recorridos y por todo el
impetu, la constancia y disciplina para lograr llegar a ser tu.

Llora todo lo que quieras, porque ya llegqué para quedarme y aun nos quedan muchas
sorpresas por descubrir en esta jungla que es la vida; solo te pido que resistas, jjise
fuerte!l!l, porque la soledad muchas veces no es la mejor compaiia, pero en la paz del
silencio se encuentra la mejor de las recompensas.
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Escribir y maternar
Teresa Sanchez Cruz

Es una fotografia que muestra
en primer plano el abdomen de
Teresa embarazada. Es posible
observar en su abdomen los
siguientes dibujos: un arbol,
una luna, una nube,
enmarcados en un trazo
amarillo. De su obligo emergen
rayos que dan la sensacién de
ser un sol.

En el fondo se puede ver su
rostro, trae lentes con armazé
negro y observa directamente
a la lente, parece que nos mira.
Sus brazos y pecho estdn
cubiertos por un suéter de
color negro.

Esperando a mi hijo, hacer visible los trazos que se van
inscribiendo en el cuerpo. La gestacion implica grandes
transformaciones en todos los aspectos del ser. Pintar el
cuerpo hace posible evidenciarlos amable y coloridamente.
Dibujé en mi panza, con maquillaje, aspectos de como me
imaginaba que seria mi hijo

Totalmente inesperado. Un dia me dijeron que hacia 18 semanas estaba ahi. El ultrasonido
develd que es vardn y que habia desarrollado forma humana. Supe que ya tenia un almay
gue ese milagro habia sucedido a través de mi; me supe madre. Debia prepararme para
conocerlo en persona. Elegi el Unico modo en que sé hacerlo, como suelo resolver:
investigar, leer y preguntar. Herramientas adquiridas en mi vida académica.

Tengo un posgrado, me he dedicado al arte y a las ciencias sociales. He sido docente y solo
desde ahi me he acercado a los procesos de crianza, aprendizaje y desarrollo. Sé que la
experiencia es invaluable e insustituible. Pocas veces, quiza nunca, habia cargado a un
bebe. Fue muy diferente para las mujeres de mi linaje, las criaron para criar, una
experiencia muy diferente a la mia. Quise preguntarles ¢cémo gestaron? écomo parieron?
¢como lactaron? écomo criaron? ¢cdmo se sintieron? ¢Cémo lo aprendieron? ¢ Quién las
apoyo? ¢qué complicaciones tuvieron? ¢ Cémo fue la maternidad hace 35, 65, 85 afios? Las
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charlas han sido interminables, las anécdotas no se agotan. Hay un discreto y vasto saber
celosamente reservado. Es bueno descubrir que hay infinitas formas validas de ser madre.

Estoy construyendo una maternidad ahora, en mi contexto y mis circunstancias, las cuales
definen mucho de las perspectivas de mi bebé. Estoy descubriendo como ha de ser el hijo
de una mujer profesionista, postgraduada, trabajadora, urbana, soltera, sin experiencia,
autosuficiente econdmica y emocionalmente, asi es como ahora me defino: soy madre. La
formacién biolégica y emocional de otro ser depende de mi, este es un pensamiento que
me asalta con cierta angustia que se mitiga y se exacerba, al mismo tiempo, al recordar
gue en esta aventura de todos modos habra criticas y expectativas no cumplidas, quiza las
mas duras vengan de mi misma. Hay tantos aspectos que salen de mi control.

Antes de ahora, hablé muy poco con otras mujeres sobre experiencia de gestacién y
crianza. ¢Sera que las vivencias sobre la espera de un hijo son otro tema “menor” para la
sociedad y la academia? ¢Por qué no recuerdo textos clasicos de formacion general en
antropologia sobre los ritos de paso o la mitologia sobre gestar, parir, lactar y maternar?
éPor qué no hay espacios para que las mujeres coetaneas obtengamos y compartamos
saberes al respecto?

He gestado con gran placer entre revolucién corporal y cuidados médicos. El renacer que
implica el parto me costé unos dias liminares en que perdi mi ser anterior, al final lo que
temia no acaecidé y las complicaciones vinieron desde lugares mas insospechados. La
fantasia de control es evidente, sobran los planes estrictos.

He asumido la muerte y el duelo de la que fue y el renacer de la nueva madre que apenas
estoy reconociendo. Aludo a la conciencia y la reflexividad para sortear la experiencia. Ha
prevalecido la alegria sobre todo al estar con mi hijo y olvidarme de cualquier otra cosa,
aunque ha ganado terreno la duda cuando los asuntos de la vida y del sistema me asaltan.

Queria contar mi experiencia para compartirla y asi generar espacios de didlogo sobre el
gestar, parir y maternar. Queria contar sobre la musica que descubri y que queria
compartir con mi hijo desde antes de nacer: los cantos de amor que ahora son un sonido
de nuestro vinculo. Queria mostrar los dibujos que hice cuando me preguntaba como seria
fisicamente mi bebe y no pude mas que intentar trazar su esencia en papel y sobre mi
propia piel. Tome fotos para registrar los cambios de mi cuerpo y plasmar la idea dindmica
sobre mi misma. Encontré cuentos, leyendas y mitos, asi como articulos cientificos y
asesores profesionales que alimentaron mi propia narrativa del gestar, parir y maternar,
queria explicar cdmo me voy construyendo.

Medité para entender los enredos de mi psique. Dancé para entender los procesos de mi
cuerpo. Ahora contaria una narracion menos afortunada sin la danza, que, en medio de
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este revuelo, me permito movilizarme en dueto con la vida que forme en mi vientre, ahora
que esta fuera sigo buscando nuestra danza en pass de deux. Sobre ello queria escribir.

La intencidn era generar un proyecto de intervencidn artistica para hablar de violencia y
otras preocupaciones de las mujeres gestantes y que maternan. Ampliar redes de apoyo
entre mujeres y generar productos culturales para resinificar las narrativas sobre
gestacion, parto y maternidad. Pensé que las herramientas de creacidén artistica
interdisciplinaria, la investigacion accion participativa y la auto etnografia afectiva eran
buenas herramientas para lograrlo.

Tengo la seguridad de que mi experiencia y las herramientas que empleé pueden ayudar
a otras personas a transitar el camino que a vece parece solitario, pero ya ha sido andado
por tantas sin ser nunca el mismo camino. Pero no me dio tiempo de redactar mi
justificacion ni investigar sobre el estado de la cuestion, pensaba buscar obras de arte,
rituales, investigaciones, etcétera de los cuales partir para generar otros productos
culturales de corte estético que contribuyeran a procesos mas placenteros, consientes y
reflexivos.

Sin embargo, al escribir estas lineas he interrumpido varias veces para atender el llanto de
mi bebé, cambiar el pafial o dar el pecho; actividades que disfruto, aunque tiene un ritmo
que no favorece la escritura académica, ahora mismo estoy escribiendo a una mano. No
lo lamento, pero no puedo evitar sentirme un poco escindida entre dos cosas que disfruto
y deseo hacer. Cuando duerme, tampoco escribo, me gusta mirarlo y luego me frustra no
haber aprovechado el tiempo. En este empefio me siento atrds en relacidon con mis propios
ritmos.

En consecuencia, el estado preponderante de mi actualidad es la fatiga constante, mi
cuerpo toma un tono flacido y dolorido, ha aprendido a eficientar el tiempo de suefio,
entre otras maravillas que el cuerpo ha resuelto para permitirse el cuidado de otro y la
demorada vuelta a la plenitud de saberme yo misma, la que soy ahora: soy madre que
intenta seguir con vida académica. Mi corporalidad no favorece la escritura como solia
practicarla, el registro de esta experiencia se esta escribiendo en otro formato y habré de
compartirla conforme a su naturaleza, cuando logre entender mi nueva esencia.
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Expectativas sobre el nuevo ser que ya existe.

En la imagen se observa la fotografia de una pagina de un
blog blanco de dibujo. Los trazos se encuentran realizados
con lapices de colores.

En posicidn vertical se puede notar en la parte superior
una figura ciruclar en naranja con rayos amarillos.

Bajo esta especie de sol se extienden dos figuras en
amarillo y azul que se asemejan a unas alas, de ellas se
desprende, de cada lado, una hoja vegetal de color verde.
Bajo estas alas, se puede encontrar una figura que
asemeja a una una elevacién montafosa, con colores
naranja, azul y café. Todo en tonos difuminados.

Me dispuse a usar todos los colores de una caja en trazo libre, imaginé como seria mi hijo.
Pensé en su espiritu, la mente, su voz, el corazon, su aliento, el alma y cdmo se relacionaria
conmigo y con el mundo, lo plasmé en un block de dibujo.

Autoretrato

Se muestra un autoretrato de
Teresa a contra luz en un espejo
de techo a pared en un salén de
danza con duela.

Teresa aparece de perfil mirando
hacia el espejo, esta parada justo
en la luz que entra en la puerta
abierta de este saldon. La toma
estd inclinada, por lo que se
generan lineas de fuga que se
entrecortan, entre el techo, la
pared, el espejo y las tablas de la
duela.
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La representacion de mis transformaciones e imagen corporal. Para entender mi nuevo
cuerpo gestante, me tomé fotos. Me miro en el espejo, aparezco en mi lugar de trabajo a
contraluz. Mi nuevo espacio corporal en un espacio familiar

Se muestra una fotografia del
bebé de Teresa durmiendo. En
primer plano se encuentra su
manita izquierda entreabierta. Se
distinguen con nitidez las lineas
de su palma y se pueden ver las
uiias de su dedo medio y anular.

Bajo su mano se encuentra su
cabeza, se distingue un poco de
su cabello, negro y rizado; su ojo
izquierdo cerrado y su orejita.

Se captura también parte de su
ropa en azul, con la figura de una
jirafita amarilla.

La maternidad se construye continuamente, mi identidad cambia a cada paso. Termind la
espera gestacional, pero sigo expectante sobre mi hijo; ser que crece, cambia y construye
a cada instante; y yo con él. Miro con ternura las lineas de sus manitas en las que ya se
inscriben historias, que aun no conocemos, pero las conjeturo mientras lo miro dormir.
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Poesia para el performance del duelo
Marcela Cuevas Rios

Lo personal y lo social siempre van en paralelo, porque no somos humanos islas aunque la
pandemia y el capitalismo nos hagan creerlo y fomenten esta ilusion. La autoetnografia
pilar de este proceso investigativo, nos ayuda a visibilizar patrones tanto individuales como
culturales y sus posibilidades de cambio, da lugar a lo emocional, y a la influencia que tiene
la investigadora o los investigadores en lugar de esconder que toda investigacién es
subjetiva, apartdndose asi de definiciones rigidas y por lo tanto reduccionistas.

Bernad nos dice que la autoetnografia parte de momentos que han tenido un impacto
significativo en la trayectoria de la vida personal— (Bochner y Ellis, 1992; Couser, 1997;
Denzin, 1989); periodos de crisis que constrifien a una persona a atender y analizar la
experiencia vivida (Zaner, 2004); parte de una experiencia que nos transformd,
“situaciones intensas” y “efectos que permanecen como —-remembranzas, recuerdos,
imagenes, sentimientos— largo tiempo después de que un incidente crucial se desarroll6”
(Bochner, 1984: 595).

Partiendo de lo anterior describo la experiencia intensa y transformadora que me ha
llevado al proceso de esta investigacion, la cual es la muerte de mi madre. Es aqui donde
la autoetnografia y la etnografia afectiva se ponen en didlogo, ya que para desarrollar la
metodologia que les presentaré mads adelante realizd cruces entre la etnografia de mi
madre y la autoetnografia de mi duelo. Mi madre se Ilamaba Marcela Josefina Rios
Dordelly, fue pedagoga, investigadora, actriz y titiritera. Yo naci cuando mi madre tenia
cuarenta afos. Ella murié a la edad de setenta y tres aflos de un paro respiratorio el dia
dieciséis de septiembre del afo 2018. Mi madre siempre estuvo enferma con diversas
afecciones y comorbilidades, esto tuvo como consecuencia que me encontrara en un duelo
y angustia continua desde mi infancia. Cuando yo tenia 8 afios mi madre tuvo una crisis
muy fuerte de artritis en la que yo tenia que ayudarla a cubrirse con las cobijas de su cama
por la noche ya que ella no poseia la fuerza necesaria para hacerlo por si misma. Esto
detond en mi la vergilienza de sentir [astima por ella, porque se suponia que era ella la que
debia dotarme de seguridad y cuidado, esto unido a otras complejidades emocionales, ya
que en paralelo gracias a ella siempre tuve a las prdcticas artisticas como consuelo y
compaiia.

Como un segundo momento de la investigacién busco conceptos detonantes como hilos
conductores de la metodologia Poesia para el performance del duelo. Como concepto
génesis del cual parten los demas, el cual es una mezcla entre concepto y manejo de la
enfermedad con un acercamiento desde el arte:
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LA ARTRITIS

Siguiendo y mezclando la etnografia afectiva de mi madre y mi autoetnografia recurro a la
memoria del momento en el que ella después de trabajar por muchos afios como titiritera
se tuvo que jubilar de un trabajo que entre otras cosas le representaba goce porque ya no
podia manipular mds los titeres por el impacto de la artritis reumatoide en sus
articulaciones, esto la llevd a tirar gran parte de su archivo y registro de practica como
artista escénica, el cual incluia programas de mano, placas de representacion, vestuario, y
titeres. La artritis reumatoide causa dolor en las articulaciones deformandolas y en su caso
era una enfermedad crénica degenerativa, ademas de lo anterior esta enfermedad puede
ser hereditaria. El segundo concepto a abordar es:

EL DUELO

Una descripcion general de este es el proceso de adaptacién emocional que sigue a
cualquier pérdida. El psicoanalista Darian Leader menciona que la pérdida se inserta en la
comunidad a través de un sistema de ritos, costumbres, cddigos que van desde los cambios
de la vestimenta, habitos alimentarios, hasta las ceremonias conmemorativas altamente
estilizadas. El duelo es entonces un detonador de emociones, cambios corporales,
gestuales, creador de fantasmas convertidos en memorias que nos acompafian de forma
obsesiva, o por el contrario la pérdida de los mismas sabiendo que se encuentran
suspendidas, empaquetadas, tiesas y que en algin momento se expulsaran, tal vez de
forma inesperada, confusa o violenta.

Para reconocer las subjetividades del duelo lo trabajo como momento liminal, el cual en
palabras del antropdlogo Victor Turner -es un limbo en donde el sujeto que se encuentra,
y en donde es liberado de la estructura y con ella de su estatus, entrando en un
communitas. Los estados liminales son sancionados socialmente por la ambigliedad y la
libertad de desautomatizacion de los sujetos inmersos en ellos. Para Van Gennep los
estados liminales incluyen estos 3 pasos:

@ Separacion: De la anterior situacion de un individuo ante un grupo.
e Margen: El estado del sujeto es ambiguo.
e Agregacion: El paso se ha consumado, el sujeto alcanza un nuevo estado.

Con estos puntos me interesa reconocer un primer estado en el cual me encontraba,
patron de busqueda y significacion el cual se representaba y validada en la figura de la
mejor amiga, aquella figura en el cual se repetia la dindmica que tenia con mi mama en
cuanto a la busqueda de la dominacién de la otra hacia mi y de ese ser obediente,
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pensando que la Unica manera de una vinculacidén honesta era la confesién constante
para generar un vinculo desde de la vulnerabilidad e infantilizacién para terminar en una
simbiosis. Con el duelo como detonador del limbo, mi comunidad mas cercana resultaba
dafiina o ajena a mi lo que produjo que me alejara de ella. Este proceso se puede ilustrarse
como una mufieca rusa en donde al abrirse el duelo principal se encuentran y enfrentan
mas duelos progresivamente, para finalmente pasar al tercer estado en donde se
visibilizan aspectos negativos de la relacidn con mi madre y lo que provoca en mis demas
relaciones para utilizarse como materia prima creativa.

El duelo puede producir llanto, ansiedad, soledad, tristeza, enojo, goce, pensamientos
obsesivos y todos los anteriores de altisima intensidad por confortarnos directamente con
la muerte. Aqui me gustaria enunciar un analisis de caracter social, ya el capitalismo nos
niega el duelo mas alld de un momento de gasto econémico en donde se requiere pasar
por tramites burocraticos que se pueden extender por un periodo de tiempo indefinido y
en el que se necesita de toda tu concentracién para sostenerte resolutiva. El capitalismo
nos niega el duelo, nos niega la tristeza y el dolor, porque detienen nuestra finalidad como
mano de obra o carne de cafidn, esto en unidn con el patriarcado, en el cual se nos ensefia
gue mostrar emociones es signo de debilidad, verglienza o puede ser herramienta para
diagnosticar de forma abrupta una enfermedad mental, siendo asi que enunciar el duelo
y las emociones que a él acompaian es de suma importancia politica.

Mi madre fue madre soltera y mis abuelos habian muerto con anterioridad, la Unica familia
cercana con la que contaba era ella, por lo que su muerte detonaba en mi una idea de
orfandad, soledad, abandono vy tristeza pero también de liberacion y gozo que no sabia
cédmo manejar y es desde aqui que como tercer concepto integro:

LA PERFORMANCE

Sara Ahmed nos dice que como tal las emociones son performativas, e incluyen en muchos
casos actos de habla que dependen de historias pa-sadas, a la vez que generan efectos.
Algunos tedricos han descrito las emociones como juicios (Solo-mon 1995), mientras que
otros sefalan que implican juicios: la emocidn de la ira, por ejemplo, implica el juicio de
gue algo estd mal, aunque podemos equivocarnos al juzgar (Spelman 1989:266). Leader
por su parte menciona que si perdemos a alguien que amamos ya sea por muerte o
separacion, el duelo nunca es un proceso automatico y que para mucha gente de hecho
nunca tiene lugar, razén por lo cual se me hace importante integrar la performance y su
practica dentro de los productos resultantes de esta investigacién metodoldgica. En
relacion con lo anterior relataré un estudio de caso sobre Nelly Dordelly hermana mayor
de mi madre, la cual describe la relacién médica con su duelo. Al morir mi madre y dada la
relacion compleja que tenia con ella, razén por lo que no se hablaron por mas de una
década, lo cual de repente cambid porque mi mama empezd retener liquido en los tobillos
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hasta caerse, lo que la llevé a pasar un mes en hospital. (Lo que a su vez yo interpreto
como una reaccion ante la pérdida de mi abuela). Nelly, mi tia, llego a visitarla con una
revista de crucigramas como regalo como si esa década de mutismo mutuo nunca hubiera
pasado, cosa que puedo agregar a mi autoetnografia como algo recurrente: la negacion de
conflicto y la imposibilidad de hablar de él en mi ambito familiar). Después de la muerte
de mi madre mi tia reprimioé todas sus emociones al respecto, ella menciond que pretendia
que la muerte de mi madre no la afectd y que todo estaba bien. Esto la condujo al
desarrollo de un sintoma el cual continta hasta la fecha: un problema de rigidez corporal
diagnosticado como fibromialgia, el cual ella y su terapeuta asocian con la represion y
contencion del duelo. Podemos analizar como la falta de un inicio del mismo, esto es, de
movimiento y reconocimiento de un cambio emocional, puede llevar a la paralisis. Patrice
Pavis menciona que el término performance se puede aplicar a toda accién, y Erving
Goffman define como un ajuste que transforma al individuo. Siendo este el lugar desde
donde se busca la herramienta terapéutica para el duelo, y con la pregunta ¢ Desde dénde
accionar? presento el Ultimo concepto antes de pasar a la metodologia:

POESIA

La poesia o lo poético es una percepcion conmovedora del mundo que promueve cambios
internos. La poesia nos hace receptivxs y nos invita a reflexionar y registrar lo inesperado
y lo pasional, tanto en lo cotidiano, como en lo extraordinario. La escritora y activista
Audre Lorde nos dice que la poesia no es un arte burgués, sino una forma de alcanzar
nuestros sentimientos mas profundos y transmitirlos, porque el silencio es violencia no
solo contra otrxs sino hacia nostrxs mismxs.

En relacién con la performance en la dramaturgia moderna encontramos que la poesia
actla como un disolvente de las estructuras dramdticas rigidas y entrando en terreno
poético podria entonces disolver esa rigidez en el caso de Nelly Dordelly, el cual se
menciond con anterioridad.

METODOLOGIA PARA TALLER Y ACOMPANAMIENTO DE PROYECTOS ARTISTICOS

Como un tercer momento de esta investigacion proponemos la creacion de poesia por
medio de una metodologia autoetnografica para trabajar y acompafiar duelos a partir de
los siguiente entrecruces: Arte multidisciplinario, herramientas terapéuticas,
documentacién poética, estados liminales vy titeres. Esta metodologia busca crecer como
si hablaramos de un micelio primario de los hongos, esto es, ramificar conectando con
diversas colectivas, comunidades mujeres y personas, que busquen tratar el duelo o
acompafar a otras en su proceso, buscando la empatia mediante el compartir el dolor, la
angustia y todas las demdas emociones, sintomas y acciones que conlleva una pérdida.
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Partiendo de lo anterior y tomando como referencia el trabajo de Jacques Aumont se
proponen entonces los siguientes ejes de trabajo metodoldgico:

a) Epistémico: Las formas de la autoetnografia difieren en el énfasis que se pone en el
estudio del yo y como se comparte, experimenta y se transitan las emociones de forma
liminal (lo cual abordamos con anterioridad), espacio donde se pueden visibilizar las
relaciones de poder, por ejemplo, en mi caso, no solo entre la relacién madre e hija, sino
entre la maestra y la alumna, si hablamos del tema teatral.

La metodologia que se propone en este apartado es por medio de ejercicios de escritura
en donde se recolecta informacidn autobiografica y del contexto cultural en el momento
del duelo para generar una interpretacion sensible que servira como materia prima
creativa:

Escribir historias personales puede ser terapéutico para los autores, ya que al hacerlo nos
damos sentido a nosotros mismas y a nuestras experiencias (Kiesinger, 2002; Poulos,
2008); deshacernos de nuestras cargas (Atkinson, 2007), y cuestionamos historias
candnicas —convenidas, autoritarias e historias “proyectivas” —que “argumentan” cémo se
debe vivir “el ideal del yo social” (Tololyan, 1987: 218; Bochner, 2001, 2002). quedan
entonces anuladas.

A) Simbdlico: Después de haber seleccionado palabras y oraciones mediante los ejercicios
de escritura del eje epistémico, para convertirlas en poesia podemos utilizar figuras
retdricas, ya que mediante estas podemos potenciar el lenguaje. Algunas figuras retoéricas:

Acumulacidén: Al sumar los elementos y generar el efecto de amplificacién se le da énfasis
a la palabra para generar un efecto mayor de atencién a las misma.

Metafora: Forma ya utilizada en la poesia, que genera un juego de asociaciones para
enriquecer la produccion tanto textual como visual, pudiendo partir de una imagen
metafdérica para poder desencadenar palabras y textos y viceversa.

Prosopopeya: Al animar lo inanimado la poesia se enriquecera.

La poesia funge como dispositivo de proteccidn en cuanto a su caracteristica abstracta, ya
gue no tenemos que develar o confesar todas las artistas de nuestro estado emocional, ni
la totalidad de las complejidades de nuestra relacion con la perdida que hemos sufrido, ya
que en un duelo los afectos se mueven y entender esta complejidad puede ser muy
abrumante, y mediante esta metodologia lo que se busca es que circulen y se generan
efectos a través de las palabras al crear simbolos mas faciles de manejar y enunciar.

C) Estético: En conjunto con el trabajo de los ejes anteriores, se pasa finalmente a la
creacién de objetos, en este caso de titeres, los cuales servirdn como actores de
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fragmentos poéticos para un performance que exprese el duelo de forma creativa, ya que
se transfiere la emocionalidad al objeto, moldeando con esto a los titeres y volviendo al
concepto génesis de la artritis (el cual enfatiza el movimiento de las articulaciones), y con
lo cual se busca representar como el dolor crea una impresiéon en una superficie, siendo
también una metdfora de como este puede mol-dear a los cuerpos y también de cémo
podemos colectivizar el mismo.

1. Imégenes que ilustran el mecanismo de movimiento y creacion de titeres,
fuente:https://www.pinterest.com.mx/pin/571112796505231969/

CONCLUSION

La metodologia propuesta tiene como objetivo generar conocimiento a través del arte y
colectivizar los procesos creativos como una forma de acompafiamiento terapéutico, asi
como de generar una resistencia ante la hegemonia académica que como sabemos en la
mayoria de los casos niega el giro emocional. La autoetnografia en este caso como terapia
creativa se vuelca en la busqueda del disefio del duelo colectivo. Las auto etnografias
comunitarias no sélo facilitan practicas de investigacion en la construccidn y reparacion
del tejido social, sino que también crean oportunidades para hacer posible la “intervencién
social” (Kardorff & Schonberger, 2010: 59). Esta metodologia busca el desarrollo del
autoanalisis creativo como herramienta ante el sufrimiento del duelo y para entender
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desde lo performatico lo emocional, ya que, para Durkheim, la emociéon no es lo que
proviene del cuerpo individual, sino lo que mantiene unido o ligado el cuerpo social (Collins
1990: 27).

Ahmed describe que las emociones son fundamentales para la constitucién de lo psiquico
y lo socia, Marx por su parte menciono que estas se acumulan como una forma de valor
afectivo, y que no se eliminan, lo que se invisibiliza son sus procesos de produccién o
"manufactura" a través de un borramiento de la historia de su produccion y circulacion.

Analizando lo anterior el duelo es potencia en cuanto puede hacer visibles patrones de
violencia encarnados en relaciones de familia que han podido ser minimizados mediante
argumentos en frases como -la familia es primero-., muestra que es de suma importancia
desarticular sistemas de valores monoafectivos, con orden de monopolio, sociedad
secreta, etcétera, en donde se privilegia a un determinado grupo de personas, incluso si
estas han ejercido altos grados de violencia hacia nostrxs o a otras personas, siendo esto
la base del egoismo del necrocapitalismo. Se debe derrocar pues el sistema de
monoafectos para evidenciar la desigualdad, la cual se puede rastrear genealdgicamente
desde el esclavismo hasta la explotacién laboral, siendo este trazo solo un ejemplo de
como la elaboracién de un duelo colectivo puede ayudar a la restauracién del tejido social:
Varias estudiosas feministas y queer han atendido los modos en que las emociones pueden
atarnos a las condiciones

mis-mas de nuestra subordinacién (Butler 1 997b; Berlant 1 997; Brown1995). Estas
estudiosas nos han mostrado cémo las formas socia-les (tales como la familia, la
heterosexualidad, la nacién, incluso la civilizacién misma) son efectos de la repeticién, y
en ese sentido yo aflado a la repeticion de la creencia en que hay una relacion entre el
dueloy la perdida de la creatividad, aqui aclarar que la intencién metodolégica no es negar
0 reprimir un cansancio o una pausa necesaria en el duelo, sino que retomando la
autoetnografia en mi caso la produccién artistica ha hecho que el proceso sea menos
doloroso, y por esto es que me complace mucho compartir estos avances de investigacion
la cual comenzd algunos meses después de la muerte de mi madre fungiendo como
acompafiamiento creativo. Como salida posterior también me gustaria desarrollar un
taller de performance y poesia con titeres para mujeres que estan en duelo, para ayudar
a prevenir casos de paralisis, retencion de liquidos, quistes o cualquier otro sintoma. Un
duelo colectivo y mas abierto ayuda a la reparacion del tejido social inmediato, esto es de
nuestra comunidad cotidiana mas préxima.
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Rituales para seguir tejiendo un enfoque afectivo
Entonces juntas, pero en geografias distintas. Escribimos en el
delirio de apropiarnos de las ciencias sociales, de las humanidades
y las artes; de la fisica y la matematica; de la biologia y la quimica y
de cuanta topologia nos abrumara. Nos conjuramos en la gran
literatura y en las bajas pasiones, en una manera de ser y estar que
deje de condenarnos al autodesprecio. Dejamos de mirarnos los
talones y nos trepamos en pupilas y pestafias; nos encontramos en
pregunta y respuesta; nos abrazamos con la dulzura de la distancia;
con el eco necesario y el tiempo compartido. Sélo fueron doce
horas, medio dia regalado, seis tardes que sin salmo ni misterio nos
recordaron que la escritura también puede ser liberacion.
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éComo hacemos metodologias afectivas en investigacion social?

Bienvenidas sean, primero que nada, las invito a olvidar todo aquello que nos han
ensefiado y que pesa tanto, proponte a darte un encerrén con esas ideas, no viene mal,
algunas bebidas para el proceso, té, café, vino o cerveza no vienen mal. Porta la agenda de
la amistad y chismea y chismea tus ideas con aquellas que también se enfrentan a la hoja
en blanco. Recuerda todo aquello que te ha hecho sentir que escribir es una opcién en tu
vida, jaférrate a ello! Termina el dia respirando fuerte y brindando por los encuentros.

Suena sencillo y obvio, pero el primer paso para la metodologia afectiva es. "Permitirse ser
afectada", claro contenidas, acompafiadas, bailando, escribiendo, mirdndonos en varios
espejos... pero asumiendo que la fuente de informacién es nuestro propio afecto. Al
sumergirnos en ello comienzan a brotar los temas, las palabras, los recuerdos, las
angustias, pero también las certezas y claridades... Es una especie de "suefio lucido", pero
del recuerdo.

Una metodologia afectiva deberia tener siempre en cuenta que los vinculos surgen
inevitablemente, que compartirnos es una forma de resistencia, que las pausas también
son necesarias, que el conocimiento se construye colectivamente, que las historias de Ixs
otrxs nos pueden afectar o atravesar, que esta bien reir o llorar, que hay que darnos un
tiempo para sentir y asimilar las emociones, que nuestro cuerpo tiene un papel central en
nuestros procesos y hay que escucharlo.

La pluralidad de voces también es importante. Permitirnos expresar sobre las diferentes
dimensiones posibles. Escribimos desde nuestra presencia en diferentes espacios, en
momentos, en cuerpos, en sensaciones. Necesitamos poder construir desde nuestra
propia voz y no ser tan duras con nosotras mismas. Tus conocimientos y testimonios son
valiosos, posicidnalos primero contigo y luego compartelos. Traza un plan que te sirvay no
solo que cumpla numerales y objetivos institucionales.

Siente con el cuerpo completo: con la tripa, la piel, la parte interna de los ojos, las plantas
de los pies. Tu cuerpo sabe estar, sabe sentir, sabe conocer. Recuerda que todo lo que
escribas es "correcto”, es lo que sientes, tal vez después hagas ajustes, pero no te limites,
sélo comparte lo que sientas-pienses. Cierra los ojos para tratar de sentir el cuerpo y
visualizar esa delgada separacion entre el pulso de las emociones y el tren de
pensamiento...Un tip que funciona es conectar con la respiracién, comenzar a hacer
conciencia de ésta.

Hagamos una metodologia donde podamos activar nuestros sentidos. Una que se
construya en colectivo con las personas que compartimos y con quienes construimos la
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investigacion. Que en vez de violentarnos, nos genere inspiracién en el camino de la
investigacion. Que podamos dar lugar a las narrativas que no provengan solamente desde
la escritura. El conocimiento es colectivo y tiene diversos origenes; combina la experiencia
de vida cotidiana con las teorias (ir a la milpa con lecturas de tu pensadora de preferencia).

Hay que tomar en cuenta el autocuidado, nuestro estado emocional. También es
importante cuidar a las personas con las que trabajamos. Hagamos metodologias donde
nos permitamos sentir, sentir la tristeza profunda, el llanto nocturno, la felicidad inmensa
o la alegriay risas escandalosas, para asi pensarnos y sabernos seres sensibles que abrazan,
pero también necesitan ser abrazadas. Recordemos que el diario de campo permite no
solo colocar la informacion que se ve, también nos facilita recordar olores, sabores,
colores, sensaciones. Registrar cobmo se sintid el cuerpo frente a una situacién o
comentario. Es una forma de expresar lo que sucede a nuestro alrededor. Antes de
cualquier sesién, momento, espacios por habitar o caminos por andar... pregunta écomo
me siento hoy?

Hagamos una metodologia que priorice el reconocernos y conocernos como personas y
gue sea horizontal. Una donde sentir y expresar las emociones que genera mi posicién en
la investigacidn, no se entienda como victimizacién; donde podamos acercarnos con
ternura a nuestrxs "sujetxs de estudio" (repensemos también ese adjetivo que nos
distancia de ellxs); donde le demos importancia a los conceptos, generados con y para la
gente con quien trabajamos.

Hablemos de nuestras diferencias, de las ventajas y desventajas que nos separan, pero
también de la colonialidad de compartimos, ubiguemos cdmo esa colonialidad nos trazé
suenos y formas, cdbmo nos arranco otras formas de conocer, cdmo nos ha convocado a
aprender la lengua del poderoso y socavar la palabra que resiste en nuestros territorios.

Que nuestras metodologias incluyan respirar, tomar pausas, situarnos en espacios de
disfrute, escucharnos-sentirnos y resguardarnos. Que nos lleven a escuchar a la otra
persona, pero también a permitirnos ser escuchadxs; que nos permita narrarnos desde
unx mismx: hablar en primera persona es importante y transgresor.

Una metodologia que sea honesta y nos permita reivindicar desde nuestros propios
lugares de verdad. Donde podamos reconocer cdmo nos afectamos mutuamente en los
encuentros con los otrxs; situdndonos politica, afectiva y colectivamente desde un lugary
cuerpo; aceptando que nuestro acercamiento a un otrx es siempre desde las posibilidades
y limites de un cuerpo concreto; pensando y trazando rutas entorno a los cuidados de Ixs
otrxs y los propios.
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Que nuestra metodologia incluya bailar alrededor de nuestras notas de cuando en cuando
para no olvidar que escribimos con el cuerpo. Que podamos reconocer cémo interactuan
todas las aristas de mi ser en la escritura y la investigacidon; no reprimiendo el impacto que
produce en nosotras el relacionarnos socialmente, entendiendo que el intercambio
afectivo es una constante serie de interrelaciones con Ixs otrxs.

Pensemos en una metodologia del abrazo, que hacer investigacion social nos lleve a
encontrarnos con nosotras mismas de una forma declarada. Quiza esto no forme parte del
protocolo de investigacién, pero si de una metodologia que escriba para mi misma. -Mi
misma, nos vamos a acercar a este tema y cuando tengamos miedo o veamos que todo se
torna muy dificil no nos vamos a abandonar al escrutinio de alguien mds. Vamos a
abrazarnos y preguntarnos cada dia ¢cdmo vas, como te sientes, qué te confunde, qué te
preocupa? No daremos siempre la posibilidad de tomarnos un ratito, el miedo puede ser
parte del proceso, necesitamos reconocerlo, platicar con él, escucharlo; investigar y
escribir siempre es visitar lugares desconocidos.

Que cuando estemos tan cansadas o angustiadas por nuestro trabajo podamos llorar
juntas y honrar esas lagrimas, dejarlas caer para recordarnos que es nuestra vida lo que
esta sucediendo y que es hermoso entregarse a un proyecto sin perderse en él.
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¢Como hacemos escrituras situadas en el Sur y entre fronteras?

Que partan de una polifonia de voces, todas valiosas. La pluralidad de voces es importante.
Permitirnos expresar sobre las diferentes dimensiones posibles. Escribimos desde nuestra
presencia en diferentes espacios, en momentos, en cuerpos, en sensaciones. Construir
desde mi propia voz y no dudar que sea valida.

Al situar tu escritura considera la totalidad del lugar desde donde escribes, su historia, su
cultura, su economia, sus creencias, sus valores, sus tradiciones y cémo estds impactan
directa o indirectamente en el fendmeno que observas e incluso como lo transforman.
Habla del lugar de partida, pero también de la expectativa, deseo o meta de llegada... al
situarnos nos abrimos no sélo a vulnerarnos, sino a trazar las herramientas para atender
las divergencias y contradicciones en las "trayectorias" que tenemos que sortear para
concretar esos puntos de llegada...

Registrar lo emotivo detrds de los procesos politicos, de lo que nos pasa cuando se generan
las crisis, registrar lo que implica para una/unxs el vindicar la territorialidad personal-
colectiva. Tener presente cada uno de los ejes o formas de opresidon que nos atraviesan y
qgue se acumulan, para poder escribir desde la reivindicacidn y conciencia.

Reivindicar la espiritualidad/los sentidos de lo que representa el territorio y el proceso del
que damos cuenta, inmerso en el/ella. Buscar caminos que permitan romper la frontera
entre lo personal y el cuerpo colectivo como defensa.

Comprometerse con nuestra historia, nuestros territorios (cuerpo-tierra), desde el
reconocimiento de saberes tradicionales, de conocimientos ancestrales; desde el
reconocimiento y respeto de nuestras ancestras, de nuestras dolencias, de la memoria
colectiva y de los caminos que han transitado antes; podria hacerse desde la resistencia,
desde el reconocimiento de la diversidad, la valoracion de la heterogeneidad; desde la
escucha, de la fiesta, del baile y la comida. Desde el reconocernos nuestras apuestas
politicas y los cuidados colectivos que se nos han ensefiado.

Rememorar nuestra historia personal, nuestra genealogia, de donde vienen las abuelas,
abuelos, les que estuvieron antes que td. Asumir nuestro estar aqui hoy como producto
de las luchas de muchxs. Honrar esas luchas. Recuperar nuestras historias familiares,
indagar sobre nuestros linajes a través de conversaciones con nuestras mujeres, abuelas,
tias, madres, hermanas. Reconstruir nuestras rutas emocionales y territoriales.

Escribir desde el Sur porque nos atraviesan mil situaciones que nos hacer ver el mundo de
formas diversas, sentimos diferente, consideramos otras vivencias y tenemos que decirlo.
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Preparar el atolito o el café o el té y recordar las historias y lenguas que nos arrancaron,
las que nos impusieron. Cantar alto para invocar esas ausencias. Regresar a la escritura y
sentir como vuelve a nosotras. Recordar que nuestra escritura interna es como el corazén
gue nos muestra el camino a seguir.

Extender los sentidos y lo que se entiende por conocimiento. Aceptar sin puntos de
comparacion, sin estereotipos y "formas correctas" de escribir. Reivindicar el
conocimiento local y alzar nuestra propia voz para validar nuestros conocimientos.
Reconocer mi espacio, voz y cuerpo. Criticar procesos académicos ya establecidos.

Hablar desde el desierto que también nos habita; construyendo otros pensares, no
lineales, rectos o siempre estructurados; rompiendo la frontera y sumando a mi geografia
particular otras geografias; nombrando al rancho, al barrio, a la comunidad como algo que
también estd en nuestras historias; cartografeando las lenguas perdidas en nuestro arbol,
los privilegios y las precariedades.
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¢Como nos reencontramos con nuestra escritura?

No olvides tu trayectoria de vida, que para bien o para mal ha moldeado lo que eres hoy,
escribir no tiene que ser doloroso o tedioso, reflexiona como te ensefiaron a escribir y a
analizar la realidad, trata de hacer las pases con eso, reaprende, rodeate de personas que
te ensefien a hacer y disfrutar el proceso: autoexplorandote y explorando otras maneras
de escribir.

Mira dentro de ti, si puedes, y si no sabes cdmo, aprende, pregunta, pide ayuda. Hay que
empezar escribiendo de lo que mds te gusta. Leer y encontrarte con textos que te permitan
conectar con la forma, el estilo que quieres tener para escribir. Dar pequefios pasos. Debes
pensar para quién escribes y hacerlo de manera que cualquier persona pueda entenderte.
Las palabras pueden ser tus aliadas, no las fuerces. Busca tu propia voz. Tu narrativa vale.
Habla de lo que sabes, de tu vida. Ten calma, escribir y hacer lo que deseas, no es facil en
un contexto tan cruel como el que a veces nos toca vivir, pero tranquila, no estas sola, pide
apoyo vy, por cierto, no dejes de comer cosas ricas en el proceso.

Bailando, como dice el texto de Alicia en el pais de las maravillas. Bailar, aunque nos tilden
de locos. -éDe locos? éOh si, conoces cuerdos felices?... entonces bailemos. Escribe desde
la panza, como accion transmutadora y sanadora, permitete entrar en trance, suelta sin
enjuiciarte por la redaccién o la coherencia, piensa en todas las limitaciones violentas que
atravesaste en tu proceso de formacidén: y conjura, inunca mas! decrétalo...

Escribir puede sanar, no te exijas, haz aquello que necesites para sentirte bien, para sentir
calma, para tener el corazén latiendo fuerte y la "panza" feliz. Escribir amorosamente.
Dejar de pensar en nuestras palabras existen para que ser aprobadas por una autoridad,
que sean aprobadas por ti; que sean lindas para mis amigas, mis estudiantes, mis
compaferxs.

Dialogar con el texto, habra momentos de tensién, donde quizas sea necesario una suave
charla con café, para divisar los desaciertos y encontrarse en éstos. Siempre piensa en las
nifas y nifios de tu alrededor, por ellxs, por nosotras, por ti. Escribe sobre lo que te
resuene, sobre lo que te pide tu alma, escoge tus temas de indagacion y escritura y
defiéndelos, ilucha por ellos! jresiste! Comparte con las lagrimas, si éstas rozan el papel
tendran un sello Unico, éstas también serdn parte del camino y quizas el impulso para fluir
con mas fuerza.

Escribir desde nuestros dolores, nuestros olvidos, nuestros pasos. Dejar de pretender ser
perfecta, ni omnipresente, ni atemporal. Somos hijas de una tierra concreta, de una madre
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de carne y hueso. Escribir desde ahi, fluir y empezar a restarle importancia a las criticas
académicas, pensandolo como un camino mas para andar y sanar.

Transformar el espacio académico, lo merecemos y se puede hacer, se necesita encontrar
a Ixs coémplices adecuados, no desesperes, ahi estan. Traer al papel tus recuerdos y
memorias, pues ellas traerdn aquello que no te has permitido compartir, sin temor a
equivocarnos, celebrarnos, dejarnox sentir en la escritura.

Escribir es nuestro momento, solo nuestro. Hay que disfrutarlo ampliamente, si hay que
llorarle también es vdlido (incluso necesario) y si podemos sonreirle a nuestras letras,
también es importante. Es un momento de reconocernos a nosotras mismas en las letras.

No te juzgues, no te compares, tu voz es Unica, tu palabra escrita también. Encontraras
resonancia si hablas genuinamente. Escribir en defensa de la intuicién. Las emociones
también se manifiestan en sonidos, formas, texturas, lugares, olores, sabores, paletas de
color, etc.
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Rituales escriturales

Antes de iniciar cualquier proceso de escritura prende una
velita y observa el fuego que estds por encender, intenta
aceptar sus ritmos, sus ausencias, Su presencia
contradictoria. A través de este fuego, convicate a
abandonar el consumo y la produccion como paradigmas
universales, reconociendo otras formas de investigar y

construir  conocimiento  fuera
credencializacion.

Recuerda las veces que te dijeron que tu escritura estaba mal,
que algo le faltaba o le sobraba, recuerda cuando te falté el aire
mirando los tachones sobre tus letras, las correcciones, las
malas ortografias y sintaxis. Recuerda cuando te dijeron no
hables, no digas, no escribas, cuando te hicieron sentir que tus
palabras no merecian ser leidas, que no merecian ser siquiera
escritas. Recuerda esos rostros y esas voces, en una hoja traza
el mapa de esas voces, de todos los "no" que has terminado
diciendote cuando escribes, cuando hablas, cuando existes.
Mira ese mapa, recorre con tus dedos esos trazos. Ubica cada
rincén, cada hueco, cada herida. Después dobla la pdgina como
si fuera un mapa viejo. Cuando escuches un eco de nuevo de
esas voces, acude al mapa, obsérvalo y recuerda que sabes salir
de ese laberinto, regdlate un té e imagina nuevas rutas,
honrando tus rebeldias y compartiendo con otras tus hallazgos
y salidas.

de las aulas y la

Cierra los ojos, todas sabemos lo mucho que nos han quitado.
Sabemos de las lenguas perdidas en el drbol genealdgico, de
los alfabetos sepultados. Sabemos que nos impusieron la
letra con sangre y dogma. Sabemos de los silencios de las
abuelas y de sus escrituras en costuras y tejidos, en las ollas,
en el tendido infinito de las ropas. Sabemos que las letras
arden, que nos someten a carreras que nunca acaban. Cierra
los ojos y deja que te inunden; cuando estés lista y muy
lentamente, abre tus ojitos y respira. Eso que has contactado
estard ahi siempre, encontrards en esas Vvisiones
posibilidades para transmutar la historia y tus palabras, para
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decir que llueve y que se sienta el agua, para decir "no" y que
se revienten las sogas que nos atrapan. Recordards entonces
las palabras no dichas por las abuelas, las sentirds
escribiendo en las cazuelas y costuras, en la milpa, en los
arrullos, en los llantos contenidos, recordards sus escrituras
en la piel. Escribirds entonces historias de presencia y lumbre.

Para escribir desde el Sur recuerda como nos
enseflaron a buscar el norte, a anhelar su genio y
figura, su "buena" ciencia y literatura. Reconoce
los puntos cardinales en tu cuerpo, recdrrelos,
indaga, encuentra los acertijos de tus propios
rumbos y deseos. Ubica el espacio de tu cuerpo
que se llené de ese mandato, como se tenia que
ver tu cuerpo y tu escritura para parecerse mds a
ese anhelo impuesto. Para escribir desde el Sur,
tocate el rostro, el cuello y las manos, danza
alrededor de tu palabra, sin metdfora, jbaila!

Para reecontrarte con la escritura, reconoce las lenguas y palabras que
nos robaron, las que nos impusieron para definirnos, juntate con otras,
lloremos, gritemos hasta que desde nuestra ternura y rabia nos
apropiemos de nuestras historias y palabras. Escribe en verso como si
hicieras sonetos imposibles, con las ritmas mds sonoras que decias de
pequenia, escribe trabalenguas, adivinanzas, escribe dichos que sean de
tu raiz. Para sanar tu escritura toma doce traguitos de agua y el nimero
trece escupelo en la tierra y desde ahi planta tu palabra.

Aitza Miroslava
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